
  


  
    
  


  
    El último héroe de la ciencia creado por Conan Doyle fue el profesor Maracot, protagonista de este abismo que lleva su nombre. El abismo de Maracot recapitula buena parte de los géneros y temas tratados por su autor: ciencia ficción, aventura, mundos de un pasado no sabemos si histórico o legendario, teorías esotéricas… Este regreso a los orígenes de la narrativa fantástica se complementa con dos cuentos de Conan Doyle poco conocidos: El terror de la Sima del Blue John, que presenta una extraña criatura prehistórica en el interior de una caverna, y El horror de las alturas, donde los monstruos se hallan en lo alto de la atmósfera, en forma de espantosas medusas aéreas.
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    La presente obra es traducción directa e íntegra del original inglés en su primera edición:


    The Maracot Deep, aparecido en The Strand Magazine, Londres, de octubre de 1927 a febrero de 1928, publicado en forma de libro, junto con otros relatos, bajo el título general de The Maracot Deep and Other Stories, en Leipzig, 1929, por Bernhard Thauchnitz, y simultáneamente por John Murray, en Londres y Doubleday, Doran, en Garden City, en Nueva York.


    The Terror of Blue John Gap, aparecido en The Strand Magazine, Londres, agosto de 1910.


    The Horror of the Heights, aparecido en The Strand Magazine, Londres, noviembre de 1913.

  


  El abismo de Maracot


  1


  Puesto que estos documentos me han sido confiados para su publicación, comenzaré por recordar al público la triste pérdida del vapor Stratford, que, hace un año, comenzó un viaje con propósitos oceanográficos y para estudiar la vida en las profundidades marinas. La expedición había sido organizada por el doctor Maracot, el famoso autor de Formaciones seudocoralinas y Morfología de los lamelibranquios[1]. El doctor Maracot iba acompañado del señor Cyrus Headley, antiguo ayudante del Instituto Zoológico de Cambridge, Massachusetts, y, por el tiempo de aquel viaje, becario de Rhodes en Oxford. El capitán Howie, un navegante experimentado, estaba a cargo del barco, que contaba con una tripulación de veintitrés hombres, incluyendo un mecánico norteamericano de los talleres Merribank, de California.


  Desafortunadamente, todo aquel equipo fue dado por desaparecido; la única noticia que teníamos respecto a la suerte del desventurado vapor procedía del informe de una barcaza noruega que había visto irse a pique, en la gran galerna del otoño de 1926, a un buque cuya descripción se correspondía estrechamente con la suya. Un bote de salvamento perteneciente al Stratford fue encontrado después en las proximidades de la tragedia, junto con los restos de un puente, una guindola[2] y una verga. Esto, unido al largo silencio, parecía dar por cierto que jamás volveríamos a oír hablar del bajel y de su tripulación. Pero ahora su destino parece menos incierto gracias al extraño mensaje radiado que se recibió por aquel tiempo, ya que, aunque sea parcialmente incomprensible, ofrece pocas dudas respecto a la suerte del navío. Sobre esto volveré más tarde.


  Había algunos puntos notables respecto al viaje del Stratford que, por aquel tiempo, movieron al comentario. Uno era el curioso secreto mantenido por el profesor Maracot. Su desagrado y desconfianza respecto a la prensa, por los que era famoso, fueron, en aquella ocasión, extremos, cuando no dio información a los reporteros ni permitió que el enviado de ningún periódico pisara el barco durante las semanas que éste permaneció en el muelle Alberto. Corrieron rumores respecto a algún diseño curioso y novedoso del navío que le permitiría trabajar en el fondo del mar, rumores que fueron confirmados por la firma Hunter and Company, de West Hartlepool, encargada de realizar tales cambios en su estructura. Al mismo tiempo la noticia que se contaba respecto a que toda la carena del barco era desplazable, desvió la atención de los aseguradores hacia la firma Lloyd’s, la cual, con cierta dificultad, consiguió explicar aquel punto. La cuestión fue rápidamente olvidada, pero ahora ha vuelto a asumir una importancia extraordinaria por la noticia que tanto interesa al público.


  Valga lo dicho para los prolegómenos del viaje del Stratford. Ahora disponemos de cuatro documentos que, al menos hasta donde nosotros sabemos, cubren los acontecimientos. El primero es la carta escrita por el señor Cyrus Headley, desde la capital de Gran Canaria, a su amigo sir James Talbot, del Trinity College, en Oxford, durante la única ocasión, que sepamos, desde que el Stratford zarpó del Támesis, en que se tocó tierra. El segundo es el extraño mensaje radiado al que antes he aludido. El tercero es el fragmento del diario de a bordo del Arabella Knowles que habla de la bola de vidrio. El cuarto y último es el sorprendente contenido del receptáculo en cuestión que o bien representa la más cruel y compleja de las mixtificaciones o bien abre un nuevo capítulo de la experiencia humana cuya importancia no debe minimizarse. Tras este preámbulo pasaré a la carta del señor Headley, que debo agradecer a la cortesía de sir James Talbot, y que no ha sido publicada antes de ahora. Está fechada el 1 de octubre de 1926.


  * * *


  Querido Talbot: Te envío esto por correo desde Puerto de la Luz, donde acabamos de recalar para tomarnos unos días de descanso. Mi mejor amigo en este viaje ha sido Bill Scanlan, el mecánico jefe, quien, siendo paisano mío y de carácter muy animoso, se ha convertido en mi aliado natural. Sin embargo, esta mañana me ha dejado solo, aduciendo que «estaba citado con unas faldas». Como verás, habla como los ingleses podrían esperar de un norteamericano. Seguro que lo aceptarían como un pura sangre. En cuanto a mí, sólo el poder de la autosugestión hace que me lo crea y que, cuando estoy con amigos ingleses, piense que lo soy. Presiento que jamás sabrían que era un yanqui si no me comportase como tal. Sin embargo, contigo las cosas son distintas, por eso permíteme que te asegure que sólo encontrarás puro inglés de Oxford en esta epístola que me dispongo a enviarte por correo.


  Como conociste a Maracot en el Mitre, ya sabes el tipo de hombre tan arisco que es. Creo que ya te conté cómo me reclutó para este trabajo. El viejo Somerville, del Instituto Zoológico, contestó a las preguntas que le hizo respecto a mí y le envió mi ensayo más conocido sobre los cangrejos pelágicos. Entonces picó. Por supuesto que es espléndido formar parte de tan magnífica expedición, pero me gustaría que nada tuviera que ver con esa momia viviente de Maracot. Es inhumano en su aislamiento y devoción a su trabajo. «El más duro de los duros de todo el mundo», dice Bill Scanlan. Y, sin embargo, no puedes sino admirar una devoción tan completa. Nada existe fuera de su propia ciencia. Recuerdo que te reíste cuando le pregunté qué debía leer para prepararme y él contestó que para un estudio serio debía leer la edición completa de sus propias obras, pero para relajarme los Plankton-Studien de Haeckel[3].


  Ahora no lo conozco mejor que entonces, después de la pequeña charla que tuvimos en Oxford. No dice nada, y su rostro enjuto y austero —el de un Savonarola, o, más bien quizá, de un Torquemada[4]— jamás se distiende por la afabilidad. La nariz larga, estrecha y agresiva, los dos ojillos grises y relucientes, muy juntos entre sí bajo un matojo de cejas, la boca prieta, los labios delgados, las mejillas surcadas de arrugas por el constante pensar y la vida ascética… Todo en él es antipático. Vive en alguna cumbre mental, fuera del alcance de los mortales ordinarios. En ocasiones creo que está un poco loco. Por ejemplo, ese extraordinario aparato que ha fabricado… Pero te contaré las cosas en su debido orden, para que puedas juzgarlas por ti mismo.


  Comenzaré a contarte nuestro viaje desde el principio. El Stratford es una bonita embarcación capaz de surcar el mar, y especialmente preparada para tal fin. Desplaza mil doscientas toneladas, con puentes despejados y una amplia manga[5], provista de todo lo que sirve para sondear, dragar, remolcar y arrastrar redes. Por supuesto que está dotada de poderosos manubrios para arrastrar barrederas[6] y buen número de otros dispositivos diferentes, algunos de los cuales son bastante familiares, mientras que otros son extraños. Bajo cubierta hay confortables camarotes con un laboratorio muy completo para estudios especiales.


  
    
  


  Antes de que partiéramos ya teníamos la reputación de que nuestro barco era misterioso, y no tardé en comprobar que aquello no se hallaba desprovisto de fundamento. Sin embargo, nuestro modo de proceder, en un principio, fue de lo más corriente. Giramos con rumbo al Mar del Norte y arrojamos las barrederas en una o dos ocasiones, pero, como la profundidad media no llegaba mucho más allá de los sesenta pies[7] y nosotros estábamos preparados para trabajar en aguas muy profundas, aquello nos parecía más bien una pérdida de tiempo. De cualquier modo, excepto por algunos peces comestibles que nos eran familiares, marrajos, calamares, medusas y algunos depósitos terrosos de sedimentos del fondo, del usual fango arcilloso aluvial, no pescamos nada que merezca la pena describir. Después rodeamos Escocia, avistamos las Faroes, y navegamos a lo largo del arrecife de Wyville-Thomson, donde tuvimos mejor suerte. Desde allí nos dirigimos al sur, hacia la zona que debíamos recorrer, que se encontraba entre la costa de África y estas islas. Una noche sin luna estuvimos a punto de embarrancar en Fuerteventura, pero, excepto aquello, nada en nuestro viaje fue digno de mención.


  Durante esas primeras semanas intenté hacer amistad con Maracot, pero no fue fácil. En primer lugar, es el hombre más absorto y distraído del mundo. No habrás olvidado cómo te sonreías cuando le dio al chico del ascensor una moneda, creyendo que se encontraba en un autobús. La mitad del tiempo está completamente perdido en sus pensamientos, y parece escasamente consciente de dónde está o de lo que está haciendo. Después, en segundo lugar, es reservado hasta el último grado. Está trabajando todo el tiempo con documentos y mapas, que echa rápidamente a un lado si se me ocurre entrar en su camarote. Estoy seguro de que este hombre tiene algún proyecto secreto in mente, pero que se lo reservará para él hasta que hayamos dejado atrás nuestra última escala. Ésta es la impresión que he sacado, y he descubierto que Bill Scanlan opina lo mismo.


  —Oiga, señor Headley —dijo una tarde, mientras me hallaba sentado en el laboratorio analizando la salinidad de las muestras que habíamos tomado en nuestros sondeos hidrográficos—, ¿qué supone usted que tiene en la cabeza ese tipo? ¿Qué se imagina que intenta hacer?


  —Supongo —dije— que querrá que hagamos lo que el Challenger[8] y una docena más de barcos de exploración han hecho antes que nosotros, aparte de añadir unas pocas especies más a la lista de peces y unas pocas entradas más a la carta batimétrica[9].


  —Ni mucho menos —dijo—. Si eso es lo que opina, mejor que vuelva a pensárselo. Lo primero de todo, ¿para qué estoy yo en el barco?


  —Por si la maquinaria tiene algún fallo —aventuré.


  —¡De maquinaria nada! La maquinaria del barco está a cargo de MacLaren, el ingeniero escocés. ¡No, señor! Los de Merribank no van a desprenderse de su primera estrella para ponerla a ocuparse de una máquina de vapor. Si me embolso cincuenta pavos a la semana no es por guapo. Sígame, que le voy a abrir los ojos.


  Sacó una llave de uno de sus bolsillos y abrió una puerta que había en la parte trasera del laboratorio, por la que llegamos a una escalera de escotilla, que nos llevó hasta una parte de la bodega que estaba completamente vacía, excepto por cuatro grandes objetos relucientes que medio asomaban por la paja de las enormes cajas que los contenían. Eran hojas planas de acero con un elaborado sistema de pernos y remaches a lo largo de sus filos. Cada hoja cuadrada medía unos diez pies de lado con pulgada[10] y media de espesor, y tenía un agujero circular de dieciocho pulgadas en la parte central.


  —¿Qué rayos es esto? —pregunté.


  Para mi asombro, el peculiar rostro de Bill Scanlan —a medio camino entre el de un cómico de vodevil y el de un boxeador— estalló en una mueca.


  —Esto es mi bebé, señor —comentó—. Sí, señor Headley, por esto me encuentro aquí. Ahí está el armazón de acero del aparato. En aquella enorme caja de más allá. Y algo más lejos una especie de remate arqueado y una gran anilla para sujetarlo a una cadena o a una soga. Ahora fíjese ahí, en el fondo del barco.


  Se refería a una plataforma cuadrada de madera, de la que, en cada uno de sus ángulos, sobresalían unos tornillos, dando a entender que se podía desprender.


  —Eso es un doble fondo —dijo Scanlan—. Quizá ese tipo esté claramente loco, o quizá tenga en el coco más de lo que nos imaginamos, pero, si lo interpreto correctamente, creo que intenta construir una especie de habitación (aquí se encuentran apiladas las paredes laterales), para luego bajarla a través del fondo del casco del barco. Aquí ha puesto focos eléctricos, y yo diría que con ellos piensa alumbrar a través de los ojos de buey para ver todo lo que hay alrededor.


  —Podría haber puesto una lámina de vidrio en el barco, como en los barcos de la isla Catalina, si eso era lo que tenía en la imaginación —dije.


  —Lo que acaba de decir no es ninguna tontería —repuso Bill Scanlan, rascándose la cabeza—. Pero no se me ocurre cómo podría hacer tal cosa. Lo único de lo que estoy seguro es de que me han puesto a sus órdenes para que le ayude con ese maldito cacharro en todo lo que pueda. Hasta ahora no ha dicho ni palabra, y yo he hecho lo mismo, pero me limito a dar vueltas a su alrededor; sé que si espero lo suficiente llegaré a enterarme de todo lo que quiero saber.


  Y así fue como rocé por primera vez el borde de nuestro misterio. Después navegamos con mal tiempo y más tarde comenzamos nuestra tarea, rastreando las profundidades marinas al oeste del cabo Jubi, justamente donde termina la plataforma continental, y tomando lecturas de la temperatura y de la salinidad. Es una actividad entretenida dragar las profundidades marinas con las redes de arrastre de Peterson, que con su boca de veinte pies de anchura se tragan todo lo que encuentran; algunas veces, a un cuarto de milla de profundidad sacábamos un montón de peces que eran totalmente diferentes de los que extraíamos a media milla, ya que cada estrato del océano tiene sus propios habitantes, separados de los demás como si vivieran en continentes. En ocasiones, sacábamos del fondo media tonelada de una gelatina de color rosa pálido, la materia prima de la vida, y, en otras, hacíamos una recogida de cieno de pterópodos, que se partían al ser colocados bajo el microscopio en millones de minúsculas bolitas reticuladas, separadas entre sí por barro amorfo. No quiero aburrirte con todos los brotúlidos y macruros, las ascidias y holoturias, los polizoos y equinodermos; de cualquier modo, te puedes imaginar que en el mar hay mucho que cosechar y que fuimos unos cosechadores diligentes. Pero siempre seguía con la sensación de que Maracot no ponía todo su corazón en aquella tarea, y que en su cabeza de momia egipcia, tan extraña por lo alta y estrecha, había otros planes. Me pareció que todo aquello no era más que una puesta a punto de los hombres y los instrumentos antes de llegar a la hora de la verdad.


  Cuando acabé de escribir todo esto bajé a tierra para darme un último paseo, ya que a la mañana siguiente zarparíamos a primera hora. Creo que fue una suerte que lo hiciera, porque en el muelle se había armado una pelea impresionante, y Maracot y Bill Scanlan estaban metidos en ella. Bill siente cierto regustillo por las broncas y sabe hacer lo que él llama «zurrar fuerte con ambos puños»; pero con media docena de navajeros rodeándolos, la cosa no tenía buen aspecto. Por eso era el momento oportuno para entrometerme. Al parecer, el doctor había alquilado uno de esos chismes que llaman coches de alquiler, y había recorrido media isla inspeccionando su geología, pero olvidando completamente que iba sin dinero. Cuando fue a pagar, no consiguió hacerse comprender por aquellos palurdos, y el cochero le quitó el reloj para asegurarse de que le pagaría. Aquello obligó a Bill Scanlan a entrar en acción y, de no haber aparecido yo para arreglar el asunto con uno o dos dólares que le entregué al conductor y cinco dólares de bonificación para el tipo que se había ganado un ojo amoratado, ambos hubieran acabado en el suelo con la espalda hecha un acerico. Afortunadamente, el asunto terminó bien y Maracot me pareció más humano que nunca. Cuando regresamos al barco me llamó al pequeño camarote que guarda para sí y me dio las gracias.


  —Por cierto, señor Headley —dijo—, tengo entendido que no está casado.


  —No —repuse—, no lo estoy.


  —¿Nadie depende de usted?


  —No.


  —¡Bien! —dijo—. No he hablado del objeto de este viaje porque, debido a razones que sólo a mí incumben, deseaba mantenerlo en secreto. Una de estas razones era que tenía miedo de que se me adelantaran. Cuando los proyectos científicos se divulgan, le puede ocurrir a uno lo que a Scott le sucedió con Amundsen[11]. Si Scott hubiese tenido la boca cerrada como yo he hecho, habría sido él, y no Amundsen, quien hubiese llegado primero al Polo Sur. En lo que a mí respecta, mi meta es tan importante como el Polo Sur, por eso he guardado silencio. Pero ahora que nos encontramos en vísperas de la gran aventura, ninguno de mis rivales tiene ya tiempo para robar mis proyectos. Mañana zarpamos para nuestra auténtica meta.


  —¿Y cuál es? —pregunté.


  Se inclinó hacia delante, y su rostro ascético se iluminó con el entusiasmo del fanático.


  —Nuestra meta —dijo— es el fondo del océano Atlántico.


  Sería acertado que concluyera aquí mi narración, porque espero que te haya dejado sin aliento, como él hizo conmigo. Si fuera novelista, supongo que la dejaría en este punto. Pero como sólo soy cronista de sucesos, te diré que me quedé otra hora más en el camarote del viejo Maracot, y que me enteré de muchísimas cosas, que apenas tengo tiempo suficiente de contarte antes de que vuelva a tierra la última lancha.


  —Sí, joven —me dijo—, ahora puede escribir con toda libertad, pues cuando su carta llegue a Inglaterra ya nos habremos dado el chapuzón.


  Esto lo dijo con una carcajada, porque tiene un característico sentido del humor, un tanto adusto.


  —Sí, señor, «chapuzón» es la palabra correcta en esta ocasión, un chapuzón que llegará a hacer historia en los anales de la ciencia. Permítame decirle, antes que nada, que estoy plenamente convencido de que la teoría más corriente acerca de la extrema presión del océano en las grandes profundidades es completamente errónea. Está perfectamente claro que existen otros factores que neutralizan el efecto, aunque todavía no me halle preparado para decirle cuáles pueden ser. Éste es uno de los problemas que podemos dejar resuelto. Dígame ahora, si me permite la pregunta, qué presión espera encontrar debajo de una milla[12] de agua —y me miró con ojos brillantes a través de sus grandes gafas de concha.


  —No menos de una tonelada por pulgada cuadrada —contesté—. Eso ha quedado demostrado sin lugar a dudas.


  —La tarea del explorador siempre consistió en contradecir lo que había sido claramente establecido. Use el cerebro, joven. Durante este último mes ha estado pescando algunas de las formas de vida más delicadas de la fauna abisal, criaturas tan delicadas que sólo con mucha dificultad ha conseguido sacar de la red y llevar al tanque sin malograr sus sensibles formas. ¿Observó en ellas alguna evidencia de esa presión extrema?


  —La presión —dije— se neutralizaba. Era la misma dentro que fuera.


  —¡Palabras, simples palabras! —exclamó, moviendo impaciente su enjuta cabeza—. Usted ha sacado peces redondeados, como el Gastrostomus globulus. ¿No es cierto que debieran estar aplanados por la presión? Pero fíjese en nuestras redes. La boca de la entrada ni se aplasta ni se junta.


  —¿Qué hay de la experiencia aportada por los buzos?


  —Ciertamente se mantiene hasta cierto punto. Encuentran el suficiente aumento de presión para influir en el que, quizá, sea el órgano más sensible del cuerpo, el oído interno. Pero, tal y como he pensado, no nos veremos expuestos a ninguna presión. Nos bajarán en una jaula de acero con ventanas de vidrio a cada lado para mirar. Si la presión no es lo suficientemente fuerte para aplastar una pulgada y media de espesor de acero doblemente niquelado, entonces nada podrá hacernos daño. Se trata de una continuación del experimento realizado en Nassau por los hermanos Williamson, con el que, sin duda, se hallará familiarizado. Si mis cálculos son erróneos… bueno, dijo que nadie dependía de usted. Moriremos en una gran aventura. Por supuesto que, si quiere abandonar, bajaré solo.


  Aquello me pareció la mayor de las locuras, pero ya sabes qué difícil es negarse a un desafío. Procuré ganar tiempo mientras lo iba pensando.


  —¿Hasta qué profundidad se propone llegar, señor? —pregunté.


  Tenía un mapa encima de la mesa, y colocó la extremidad de su compás sobre un punto que quedaba al sudoeste de las Canarias.


  —El año pasado hice algunos sondeos en este lugar —dijo—. Hay en él un abismo de gran profundidad. Llegamos a los veinticinco mil pies. Yo fui el primero en darlo a conocer. A decir verdad, confío en que lo encontrará en los mapas del futuro con el nombre del «abismo de Maracot».


  —¡Gran Dios, señor! —exclamé—. ¿No se propondrá bajar hasta un abismo como ése?


  —No, no —contestó, sonriendo—. Ni nuestra cadena de descenso ni nuestros tubos de aire pasan de la media milla. Pero estaba intentando explicarle a usted que alrededor de esa profunda grieta, que, sin duda, hace tiempo se formó por fuerzas volcánicas, hay un reborde o meseta estrecha que no se encuentra a más de trescientas brazas[13] de la superficie.


  —¡Trescientas brazas! ¡Un tercio de milla!


  —Sí, más o menos un tercio de milla. Lo que, por ahora, quiero es que nos bajen en nuestro observatorio a prueba de presión hasta ese banco submarino. Allí haremos las observaciones que podamos. Un tubo sónico nos conectará con el barco, para poder dar órdenes. Eso no será difícil. Cuando deseemos que nos suban sólo tendremos que decirlo.


  —¿Y el aire?


  —Lo bombearán hasta nosotros.


  —Pero estará oscuro como la pez.


  —Eso, me temo, es indudablemente cierto. Los experimentos de Fol y Sarasin[14] en el lago Ginebra muestran que incluso los rayos ultravioleta desaparecen a aquella profundidad.


  
    
  


  Pero, ¿qué importa? Estaremos provistos de una potente iluminación eléctrica que nos suministrará el barco, complementada por seis pilas secas Hellesens conectadas en serie que darán una corriente de doce voltios. Eso, además de una lámpara Lucas de señales del ejército que utilizaremos como reflector móvil, bastará para nuestros propósitos. ¿Algún otro problema?


  —¿Y si nuestros tubos de aire se enredan unos con otros?


  —No se pueden enredar. Además, llevamos como reserva aire comprimido en balas que durará veinticuatro horas. Bueno, ¿he logrado convencerle? ¿Vendrá?


  No era una decisión fácil. Mi cerebro trabajaba rápidamente y mi imaginación se hallaba tremendamente despierta. Me parecía ver aquella caja negra hundiéndose en las profundidades primigenias, sentir la sensación malsana del aire respirado varias veces, y, después, ver cómo cedían las paredes y se combaban hacia dentro, agrietándose en las juntas, mientras el agua irrumpía por los agujeros de todos los remaches y grietas, reptando desde abajo. Era una muerte lenta y espantosa. Levanté la mirada y allí estaban los llameantes ojos del anciano fijos en mí, con la exaltación de un mártir de la ciencia. Esa clase de entusiasmo es contagiosa, pero, aunque sea una locura, también encierra nobleza y desinterés. Aquella gran llama prendió en mí, haciendo que me levantara de un salto con la mano extendida.


  —Doctor, le acompañaré hasta el final —dije.


  —Lo sabía —respondió—. No le elegí, mi joven amigo, por su saber abrumador, ni —añadió, sonriendo— por su íntimo conocimiento de los cangrejos pelágicos. Hay otras cualidades que pueden ser de utilidad más inmediata, como la lealtad y el valor.


  Y así, con ese terroncito de azúcar, me despidió, comprometiendo mi futuro y arruinando todos mis planes de vida. Pero ya zarpa para tierra el último bote. Están pidiendo el correo. Si no vuelves a tener noticias de mí, querido Talbot, al menos te quedará una carta digna de ser leída. Si no vuelves a oír hablar de mí, podrás preparar una lápida mortuoria flotante y echarla al mar en cualquier lugar al sur de las Canarias, con la siguiente inscripción: «Aquí, o por estos parajes, descansa todo lo que los peces han dejado de mi amigo.»


  CYRUS J. HEADLEY


  * * *


  El segundo documento de este caso es el ininteligible radiograma que fue interceptado por varios navíos, incluyendo el vapor Arroya, del Correo Real. Fue captado a las 3 p. m. del 3 de octubre de 1926, lo que demuestra que fue emitido sólo dos días después de que el Stratford dejara Gran Canaria, como se vio en la carta anterior, y se corresponde aproximadamente con el tiempo en que la barcaza noruega divisó un vapor yéndose a pique en medio de un ciclón, doscientas millas al sudoeste del Puerto de la Luz. Decía así:


  Zarandeados a punto de volcar. Tememos posición desesperada. Perdidos ya Maracot, Headley, Scanlan. Situación incomprensible. Pañuelo Headley extremo cable sondeo marino. ¡Que Dios nos ayude!


  S. S. STRATFORD


  * * *


  Tan incoherente mensaje fue el último enviado por el desafortunado barco. La parte de él que sonaba tan extraña se achacó al delirio del operador. Pero, a pesar de todo, no dejaba ninguna duda respecto a la suerte corrida por el navío.


  La explicación de todo ello —si es que puede aceptarse como tal— debe encontrarse en la narración guardada dentro de la bola de vidrio. Pero antes de empezar, convendría explicar con más detalle la breve noticia que de su hallazgo ha aparecido en la prensa.


  Reproduzco íntegramente un fragmento del diario de a bordo del Arabella Knowles, al mando del capitán Amos Green, que transportaba carbón de Cardiff a Buenos Aires:


  Miércoles, 5 de enero de 1927. Latitud 27.º 14’. Longitud 28° O. Tiempo tranquilo. Cielo azul con bancos bajos de cirros. Mar como el cristal. A las dos campanadas de la guardia intermedia, el primer oficial informó que había visto salir del mar a mucha altura un objeto brillante, que después cayó. Su primera impresión fue que se trataba de algún pez extraño, pero, después de examinarlo con sus gemelos, observó que se trataba de un globo plateado, o bola, tan ligero que levitaba, en vez de flotar, sobre la superficie del agua. Me llamó y lo vi, del tamaño de un balón de fútbol, reluciendo con fuerza a media milla de distancia de la banda de estribor. Mandé detener las máquinas y envié el bote de cuarta con el segundo oficial, quien recogió el objeto y lo trajo a bordo.


  Al examinarlo vimos que era una bola hecha de alguna especie de cristal muy resistente, y llena de una sustancia tan ligera que cuando era lanzada al aire se desplazaba de un sitio a otro como el globo de un niño. Era casi transparente, y pudimos ver que dentro llevaba algo parecido a un rollo de papel. Sin embargo, el material era tan resistente que nos costó muchísimo trabajo romper la bola para abrirla y coger su contenido. Un martillazo no lo resquebrajaba, y sólo cuando el ingeniero jefe la encajó en el recorrido de una máquina-herramienta, pudimos aplastarla. Lamento decir que se desvaneció al momento en un polvo rutilante, que no permitió recoger ninguna pieza de mediano tamaño para su examen. Sin embargo, quedó el papel. Como después de haberlo leído creímos que se trataba de algo de gran importancia, lo guardamos, con intención de entregárselo al cónsul británico en cuanto llegáramos al Río de la Plata. Llevo en el mar treinta y cinco años, desde que era niño, pero ésta es la cosa más extraña que jamás me haya pasado, en lo que coincido con todos los hombres de a bordo. Por eso dejo el significado de todo esto a otras cabezas más sabias que la mía.


  * * *


  Todo lo presentado hasta aquí se halla en la génesis de la narración de Cirus J. Headley, que transcribo a continuación, tal y como fue escrita:


  ¿A quién le escribo esto? Bueno, supongo que podría decir que a todos los hombres del ancho mundo, pero como se trata de una dirección más bien vaga, lo haré a mi amigo sir James Talbot, de la Universidad de Oxford, por la razón de que mi última carta era para él y ésta puede considerarse como una continuación. Creo que hay una probabilidad de ciento a uno respecto a que esta bola, incluso si algún día llegara a ver la luz del sol y no fuese tragada por ningún tiburón que estuviera de paso, flote de un lado para otro entre las olas sin llamar jamás la atención del marinero que pase cerca de ella. Pero vale la pena intentarlo, y Maracot está enviando otra, de suerte que, entre las dos, quizá logremos dar a conocer al mundo nuestra maravillosa historia. El que el mundo se la crea o no ya es otra cuestión, creo, pero, cuando la gente vea la bola con su cubierta vítrea y se fije en su contenido de gas levígeno[15], seguramente se dé cuenta por sí misma de que allí hay algo que se sale de lo ordinario. En cualquier caso, tú, Talbot, no tirarás el documento sin leerlo.


  Si alguien desea saber cómo comenzó todo y lo que intentábamos hacer, encontrará todos los detalles en la carta que te escribí el primero de octubre del año pasado, la noche antes de que zarpáramos del Puerto de la Luz. ¡Por San Jorge! Si hubiera sabido lo que nos aguardaba, creo que aquella misma noche me hubiese deslizado sigilosamente en uno de los botes que iban a tierra. Y entonces… Bueno, quizá, incluso después de abrírseme los ojos es muy posible que me hubiera quedado con el doctor hasta el final. Y si lo pienso dos veces seguidas, ya no dudo de que lo habría hecho.


  Bien, comenzaré por el día en que dejamos Gran Canaria y proseguiré con mis propias experiencias.


  En el momento en que salimos del puerto, el viejo Maracot estalló por las buenas. Finalmente había llegado la hora de la acción y toda la energía contenida en aquel hombre se manifestó de repente. Se hizo cargo del barco, de todos y de todo lo que había en él, y lo plegó a su voluntad. El estudioso seco, estridente y distraído se había desvanecido súbitamente, y en su lugar aparecía una máquina eléctrica humana, chisporroteante de vitalidad y vibrante por la enorme energía impulsora que llevaba dentro. Sus ojos llameaban detrás de los cristales de sus gafas como llamas dentro de una linterna. Parecía encontrarse en todos los sitios a la vez, calculando las distancias sobre su mapa, comparando cálculos con el capitán, llevándose consigo a Bill Scanlan, encomendándome cien tareas disparatadas, aunque todo ello estuviera impregnado de método y tuviera un fin preciso. Demostró un inesperado conocimiento de electricidad y de mecánica y pasó mucho tiempo trabajando en la maquinaria que Scanlan, bajo su supervisión, estaba montando cuidadosamente.


  —Oiga, señor Headley, ¿verdad que es una monería? —dijo Bill, en la mañana del segundo día—. Acérquese y échele un vistazo. El doc[16] sabe de todo y es un hacha de la mecánica.


  Tuve la desagradable impresión de hallarme contemplando mi propio féretro; pero, aun así, hay que admitir que era un mausoleo sumamente adecuado. El piso estaba sujeto a las cuatro paredes de acero, y los ojos de buey habían sido atornillados a cada una de ellas en el centro. Una trampilla en el techo sugería la entrada, además de otra que había en la base. La jaula de acero estaba sostenida por una guindaleza[17] de acero delgado pero muy resistente, que se enrollaba en un tambor, y que se soltaba o recogía mediante la potente maquinaria que usábamos en las redes de arrastre. La guindaleza, como luego supe, tenía una longitud de cerca de media milla, y la parte que no se veía estaba enrollada en el puente. Los tubos de respiración, que eran de goma, tenían la misma longitud, y el cable telefónico iba conectado a ellos, lo mismo que el cable para la iluminación eléctrica del interior, que podía ser suministrada por las baterías del barco, aunque nosotros dispusiéramos de una instalación independiente.


  Al atardecer de aquel día paramos las máquinas. El barómetro estaba bajo, y una nube negra y consistente que se alzaba del horizonte nos advertía acerca de problemas inminentes. El único navío a la vista era una barcaza de bandera noruega que plegó velas, como si esperara algún percance. Por el momento, sin embargo, todo era propicio, y el Stratford avanzaba sin percances por un océano azul oscuro, salpicado de blanco aquí y allá, por el soplo de los vientos alisios. Bill Scanlan se acercó a mi laboratorio, mostrando más excitación que la que su temperamento desenvuelto le permitía de ordinario.


  —Fíjese, señor Headley —dijo—, han bajado nuestro artilugio hasta el fondo del barco. ¿Sabe usted si el patrón va a bajar metido en él?


  —Sí, lo sé a ciencia cierta, Bill. Y yo voy a ir con él.


  —Vaya, vaya, ustedes dos tienen que estar mal de la azotea, al pensar una cosa semejante. Pero me sentiría como una zapatilla vieja si les dejara que fuesen solos.


  —Esto no es de su incumbencia, Bill.


  —Pues fíjese, yo creo que sí lo es. Además, me pondría tan amarillo como un chino con ictericia si les dejara ir solos. Merribank me envió para que cuidase la maquinaria y, si la maquinaria baja al fondo del mar, entonces está claro que yo tengo que bajar con ella. A donde vaya ese montón de hierro tendrá que ir Bill Scanlan. Y poco importa si los que están con él se vuelven locos o no.


  No tenía sentido discutir con él, por lo que pasó a formar parte de nuestro pequeño club de suicidas, y ambos quedamos a la espera de órdenes.


  Durante toda la noche estuvimos trabajando arduamente en los preparativos y, después de desayunar muy temprano, bajamos a la bodega, dispuestos a nuestra aventura. Ya habían bajado la jaula de acero hasta quedar encima del falso fondo. Uno a uno entramos en ella a través de su portezuela superior, que fue cerrada y atornillada después de que pasáramos por ella y de que el capitán Howie con una cara de lo más lúgubre nos estrechara la mano al pasar a su lado. Luego nos bajaron unos pocos pies más, cerraron el falso fondo por encima de nuestras cabezas y dejaron entrar agua para probar si realmente aquello estaba construido a prueba de mar. La jaula pasó bien aquel examen, todas las juntas encajaban perfectamente, y no había ningún signo de filtración. Después, abrieron el fondo del verdadero casco y quedamos suspendidos en el océano por debajo de la quilla.


  Realmente era una pequeña estancia muy confortable, y me maravillé de la habilidad y previsión con que todo había sido dispuesto en ella. La iluminación eléctrica no estaba conectada, pero el sol semitropical resplandecía intensamente a través del agua con un color verde botella, entrando por los ojos de buey. Algunos peces pequeños pasaban como destellos aquí y allá, como cintas de plata sobre el fondo verde. En el interior, los bancos rodeaban las paredes de la pequeña habitación, con una esfera batimétrica, un termómetro y otros instrumentos encima de ellos. Bajo los bancos había una hilera de balas que eran nuestra reserva de aire comprimido, en el caso de que fallasen los tubos que estaban colocados sobre nuestras cabezas, así como el teléfono. Todos podíamos oír la apenada voz del capitán al otro lado.


  —¿De veras están decididos a bajar? —preguntó.


  —Completamente —contestó el doctor con impaciencia—. Bájenos lentamente, y que siempre haya alguien ante el receptor. Iré informando de la situación. Cuando lleguemos al fondo, no haga nada hasta que le dé instrucciones. No conviene someter la guindaleza a un esfuerzo excesivo, pero sí que aguantará bien una velocidad lenta de dos nudos[18] por hora. Y ahora, ¡bájenos!


  Dio aquella orden con un grito de lunático. Era el momento supremo de su vida, el paladeo de todos los sueños que había estado incubando. Durante un instante, me sentí sobresaltado al pensar que realmente estábamos en manos de un monomaniaco taimado y conversador. Bill Scanlan debió de pensar lo mismo, porque me miró desde donde estaba con una mueca apesadumbrada y se tocó la frente. Pero después de aquel salvaje estallido, nuestro jefe volvió a ser el individuo sobrio y autocontrolado de siempre. Lo cierto era que bastaba con mirar el orden y la previsión, hasta el menor detalle, que veíamos en todo lo que nos rodeaba, para asegurarnos del poder de su mente.


  Pero por entonces, toda nuestra atención estaba centrada en aquella experiencia, nueva y maravillosa, que cambiaba a cada instante. Lentamente, la jaula se iba hundiendo en las profundidades del océano. El agua cambiaba su color de un verde claro a un oliva oscuro. Éste volvió a oscurecerse para dar paso a un azul maravilloso, y el vivo azul oscuro se fue opacando hasta convertirse en un púrpura sombrío. Fuimos bajando más y más, cien, doscientos, trescientos pies. Las válvulas funcionaban perfectamente. Nuestra respiración era tan desahogada y natural como si nos encontráramos en la cubierta del barco. Lentamente, la aguja del batímetro recorrió su esfera luminosa. Cuatrocientos, quinientos, seiscientos pies.


  —¿Cómo se encuentran? —rugió por encima de nosotros una voz cargada de ansiedad.


  —Nada podría marchar mejor —exclamó Maracot como respuesta.


  Pero la luz iba disminuyendo. Sólo veíamos un débil crepúsculo gris que rápidamente se convirtió en una completa tiniebla.


  —¡Párenlo! —exclamó nuestro jefe.


  Dejamos de movernos y nos quedamos suspendidos a setecientos pies por debajo de la superficie del océano. Escuché el clic del interruptor de la luz y, al instante, nos inundó una gloriosa luz dorada que se derramaba de cada uno de los cuatro ojos de buey y que envió largos haces resplandecientes a la desolación de las aguas que nos rodeaban. Con nuestros rostros pegados al cristal, cada uno en su ojo de buey, contemplamos perspectivas que jamás había contemplado hombre alguno.


  Hasta entonces sólo conocíamos aquellos estratos marinos por los pocos peces que habían sido demasiado lentos para escapar a nuestras redes de arrastre. En aquel momento contemplábamos el maravilloso mundo acuático tal y como realmente era. Siendo el objetivo de la creación el nacimiento del hombre, parecía extraño que el océano fuera mucho más populoso que la tierra. Broadway en la noche del sábado, Lombard Street[19] por la tarde en mitad de semana, no estaban tan concurridos como los grandes espacios marinos que teníamos delante de nosotros. Habíamos dejado atrás los estratos próximos a la superficie donde los peces se hallan desprovistos de color o bien ostentan en el lomo el auténtico color azul ultramar y en el vientre un tono plateado. Allí había criaturas con todos los colores y formas imaginables que la vida pelágica puede mostrar. Delicados leptocéfalos o larvas de anguila brillaban como franjas de plata bruñida al cruzar el túnel de luminosidad. La lenta forma serpentiforme de la morena, la lamprea del mar profundo, retorciéndose y estirándose, o los negros ceratias, todo espinas y boca, se enfrentaron alocadamente a nuestros rostros escrutadores. En ocasiones, era la rechoncha jibia la que pasaba rápidamente por delante y nos miraba con unos siniestros ojos humanos; en otras, alguna forma pelágica de vida, tan transparente como el cristal, un Cystoma o un Glaucas, que aportaba a la escena su encanto similar al de una flor. Una enorme carancha, o caballa gigante, se lanzó salvajemente una y otra vez contra uno de nuestros ojos de buey, hasta que la oscura sombra de un tiburón de siete pies de longitud apareció, y la carancha terminó entre sus abiertas mandíbulas. El doctor Maracot estaba sentado como en trance, con su libro de notas encima de las rodillas, garabateando en él sus observaciones, mientras mantenía consigo mismo un monólogo entre dientes, lleno de contenidos científicos:


  —¿Qué es eso? ¿Qué es? —Oí que decía—. Ah, sí, la Chimoera mirabilis tal y como la describe Michael Sars[20]. ¡Cáspita! Si ahí está el lepidio, pero de una nueva especie que tengo que investigar. Observe ese macruro, señor Headley; su color es completamente diferente del que tenían los otros ejemplares capturados en la red.


  Sólo en una ocasión se quedó completamente atónito. Fue cuando un largo objeto ovalado pasó por delante de su ojo de buey, cayendo a toda velocidad desde arriba, y dejando tras de sí una larga cola vibrátil que llegaba hasta donde alcanzaba nuestra vista. Admito que, por un momento, me sentí tan confuso como el doctor, y que fue Bill Scanlan quien resolvió el misterio.


  —Yo diría que el bobo de John Sweeney ha lanzado su sonda paralelamente a nosotros. Quizá como una broma, para que no nos sintamos solos.


  —¡Claro! ¡Claro que sí! —dijo Maracot, con una risotada—. Plumbus logicaudatus, un nuevo género, señor Headley, con cola de cuerda de piano y nariz de plomo. Desde luego que es muy necesario que efectúen sondeos para ver si podemos seguir encima del banco, ya que es bastante reducido de tamaño. ¡Todo va bien, capitán! —exclamó—. Puede ir dejándonos caer.


  Y fuimos cayendo. El doctor Maracot apagó la luz eléctrica y todo quedó tan oscuro como la pez, excepto la esfera luminosa del batímetro, que señalaba nuestro continuado descenso. Aparte de un suave balanceo, apenas teníamos conciencia de cualquier otro movimiento.


  
    
  


  Sólo aquella aguja móvil sobre la esfera nos hablaba de nuestra terrible e inconcebible posición. En aquellos momentos nos encontrábamos a mil pies de profundidad, y el aire empezaba a sentirse inequívocamente viciado. Scanlan aceitó la válvula del tubo de descarga y la situación mejoró. A mil quinientos pies nos detuvimos, balanceándonos en mitad del océano con nuestras luces encendidas una vez más. Una enorme masa oscura pasó junto a nosotros, pero determinar si era un pez espada, un tiburón de las profundidades o un monstruo de estirpe desconocida era algo que sobrepasaba nuestras posibilidades. El doctor apagó rápidamente las luces.


  —Ahí reside nuestro principal peligro —dijo—; en el abismo hay criaturas ante cuyo empuje este compartimento de chapa de acero tendría la misma probabilidad de resistir que una colmena ante la acometida de un rinoceronte.


  —Ballenas, posiblemente —dijo Scanlan.


  —Las ballenas pueden llegar a gran profundidad —contestó el sabio—. Se sabe que una ballena de Groenlandia puede bajar casi una milla en una zambullida en picado. Pero a menos que hayan sido heridas o hayan sufrido un tremendo susto, ninguna ballena llega tan abajo. Eso pudo ser un calamar gigante. Se encuentran a cualquier profundidad.


  —Bueno, yo suponía que los calamares eran demasiado blandos para hacernos daño. Me divertiría encontrar el calamar capaz de hacerle un agujero al acero niquelado de Merribank.


  —Quizá sus cuerpos sean blandos —replicó el profesor—, pero el pico de un calamar gigante puede cortar una barra de hierro, y un picotazo suyo taladraría esos cristales de una pulgada de espesor como si fueran de pergamino.


  —¡Sopla! —exclamó Bill, mientras reanudábamos nuestro descenso.


  Luego, finalmente, con mucha suavidad y delicadeza, nos detuvimos. Tan delicado fue el impacto que apenas lo habríamos acusado de no ser porque al dar la luz descubrimos a nuestro alrededor muchas vueltas de la guindaleza. El cable era un peligro para nuestros tubos de aire, porque podía dañarlos, y a la apresurada exclamación de Maracot fue recogido desde arriba hasta quedar tenso. La aguja marcaba mil ochocientos pies. Descansábamos inmóviles sobre un farallón volcánico en el fondo del Atlántico.
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  Creo que todos experimentamos la misma sensación durante algún tiempo. No sentíamos necesidad de hacer ni mirar nada. Sólo queríamos quedarnos sentados tranquilamente e intentar comprender aquella maravilla: nos encontrábamos descansando en el mismísimo centro de uno de los mayores océanos del mundo. Pero la extraña escena que nos rodeaba, iluminada en todas las direcciones por nuestras luces, nos impulsó hacia los ojos de buey.


  Nos habíamos asentado sobre un lecho de algas altas (Cutleria multifida, según Maracot), cuyas amarillas frondas ondeaban a nuestro alrededor agitadas por alguna corriente submarina, exactamente como ramas de árboles oscilando por la brisa del verano. No eran lo bastante largas para impedirnos ver, aunque sus grandes hojas planas, de un dorado muy fuerte bajo la luz, llegaban a conseguirlo. Detrás de ellas veíamos las crestas de algún material oscuro como escoria, salpicado de criaturas adorablemente coloreadas, como holoturias, ascidias y equinodermos, más tupidas que los jacintos y primaveras en una loma de Inglaterra, florecido ya mayo. Aquellas flores vivientes del mar, de un vivo escarlata, un rico púrpura y un delicado rosa, aparecían esparcidas con profusión sobre aquel terreno negro como el carbón. Aquí y allá, grandes esponjas salían de entre las grietas de las rocas oscuras, y algunos peces de las profundidades intermedias se mostraban como relámpagos de color, al cruzar veloces nuestro círculo de vívida iluminación. Estábamos contemplando como en un rapto aquella escena feérica cuando una voz cargada de ansiedad bajó por el tubo:


  —¿Qué, les gusta el fondo? ¿Les va todo bien? No se queden mucho tiempo, porque el barómetro está bajando y no me gusta lo que estoy viendo. ¿Tienen bastante aire? ¿Quieren que les enviemos más?


  —Todo va bien, capitán —exclamó Maracot, alegremente—. No estaremos mucho tiempo. Nos está cuidando usted muy bien. Estamos tan cómodos como en nuestros propios camarotes. Prepárese para movernos muy lentamente hacia delante.


  Habíamos llegado ya a la región de los peces luminosos, y para nosotros resultaba divertido apagar nuestras propias luces y, en una oscuridad tan absoluta como la de la pez —una oscuridad donde una placa sensible puede quedar suspendida durante una hora sin una señal siquiera de rayos ultravioleta—, observar la fosforescente actividad del océano. Como recortándose sobre una cortina de terciopelo negro, podíamos ver pequeños puntos de brillante luz moviéndose ininterrumpidamente como un navío de línea que arrojara de noche la luz al exterior por sus ojos de buey. Una de aquellas espantosas criaturas tenía dientes luminosos que, a la manera bíblica, rechinaban en las tinieblas exteriores[21]. Otra tenía unas largas antenas doradas, y una tercera una pluma llameante encima de la cabeza. Hasta donde nos lo permitía nuestra visión, unos puntos brillantes relampagueaban en la oscuridad, cada uno de ellos entregado a sus propios menesteres, e iluminando su propio recorrido con la misma seguridad que los focos de un taxi nocturno por el Strand[22], en horas de teatro. No tardamos en volver a dar las luces y el doctor se dedicó a observar el fondo del mar.


  —Aunque nos hallemos a bastante profundidad, no estamos a la suficiente para observar ninguno de los característicos depósitos abisales —dijo—. Se encuentran más allá de nuestro alcance. Quizá en otra ocasión, con una guindaleza más larga.


  —¡Ni hablar! —refunfuñó Bill—. ¡Olvídelo!


  Maracot sonrió.


  —Pronto se acostumbrará a las profundidades, Bill. Ésta no será nuestra única inmersión.


  —¡Al infierno! —rezongó Bill.


  —Luego acabará pensando en ello como si se tratara de bajar a la bodega del Stratford. Observará, señor Headley, que aquí el fondo, hasta donde nos permite verlo la densa concentración de hidrozoos y de esponjas silíceas, es de piedra pómez y de negra lava basáltica, lo que indica antiguas actividades plutónicas. A decir verdad, me siento inclinado a pensar que esto confirma mi anterior parecer de que este reborde es parte de una formación volcánica y de que el abismo de Maracot —pronunció estas tres palabras con delectación— representa la falda exterior de la montaña. Se me ha ocurrido que sería un experimento interesante mover nuestra jaula lentamente hacia delante, hasta llegar al borde del abismo, y ver exactamente el tipo de formación que tenemos en ese punto. Espero encontrar un precipicio de dimensiones majestuosas extendiéndose hacia abajo en un ángulo muy agudo hasta las extremas profundidades del océano.


  El experimento me pareció peligroso, porque nadie podría decir hasta qué punto nuestra delgada guindaleza lograría soportar la tensión del movimiento lateral; pero con Maracot, el peligro, ya fuese para él o para cualquiera, simplemente no existía cuando se trataba de realizar una observación científica. Contuve el aliento, lo mismo que Bill Scanlan, según pude observar, cuando el movimiento lento de nuestra envoltura de acero, al apartar a un lado las ondeantes frondas de las algas marinas, nos mostró que el cable se hallaba sometido a una tensión extrema. Sin embargo, la resistió valientemente y, con un suave empujón, comenzamos a deslizarnos sobre el fondo del océano. Maracot, con una brújula en la palma de la mano, comunicaba a gritos la dirección a seguir y, ocasionalmente, mandaba subir la caja para evitar algún obstáculo en nuestro camino.


  —Este reborde basáltico llegará a duras penas a la milla de anchura —explicó—. Había señalado el abismo al oeste del punto donde nos sumergimos. Con esta velocidad, deberemos alcanzarlo en muy poco tiempo.


  Nos deslizamos sin ningún contratiempo sobre la llanura volcánica, acariciada por las ondulantes algas doradas y embellecida por las magníficas joyas talladas por la naturaleza, que llameaban desde su engarce de azabache. De repente, el doctor se abalanzó hacia el teléfono.


  —¡Deténganlo! —exclamó—. ¡Ya hemos llegado!


  Una sima monstruosa se había abierto súbitamente ante nosotros. Era un lugar espantoso, una visión de pesadilla. Los negros y relucientes farallones de basalto se precipitaban en lo desconocido. Sus bordes estaban orlados de ondulantes laminarias, como helechos en cualquier garganta de la tierra, pero debajo de aquel círculo móvil y vibrante sólo se veían las oscuras y relucientes paredes del abismo. El borde rocoso se curvaba hacia dentro desde donde nosotros estábamos, pero nadie hubiera podido calcular la anchura del abismo, porque nuestras luces no conseguían penetrar la lobreguez que se extendía ante nosotros. Cuando enfocamos hacia abajo una lámpara de señales Lucas, ésta proyectó un largo sendero dorado de rayos paralelos que penetraron cada vez más y más abajo, hasta extinguirse en la opacidad del terrible abismo que se abría bajo nosotros.


  —¡Verdaderamente maravilloso! —exclamó Maracot, mirando aquello con una expresión de propietario satisfecho pintada en su delgado y vehemente rostro—. En lo que se refiere a la profundidad, no considero necesario decirles que ha sido sobrepasada frecuentemente. Tenemos el abismo de Challenger de veintiséis mil pies cerca de las islas Marianas, el abismo Planet de treinta y dos mil pies cerca de las Filipinas, y muchos otros, pero es probable que el abismo de Maracot sea único por el declive de su pendiente, y también que sea notable por haber escapado a la observación de tantos exploradores hidrográficos que han cartografiado el Atlántico. Difícilmente puede ponerse en duda…


  Se detuvo en medio de aquella frase y en su rostro quedó marcada una mirada de profundo interés y sorpresa. Bill Scanlan y yo, al mirar por encima de sus hombros, nos quedamos de piedra por lo que nuestros sobresaltados ojos acababan de descubrir.


  Una criatura enorme subía por el túnel de luz que habíamos proyectado en el abismo. Muy abajo, donde la luz se detenía ante la oscuridad de la sima, podíamos ver confusamente las negras y vagas sacudidas y sobresaltos de algún cuerpo monstruoso en una lenta progresión ascendente. Propulsándose con sus aletas de un modo confuso, iba subiendo como si flotase hacia el borde del abismo. Cuando llegó más cerca, se dirigió derecho hacia el haz, y entonces pudimos ver más claramente su espantosa forma. Era una bestia desconocida para la ciencia, aunque con cierta analogía con algunas que nos son familiares. Demasiado larga para ser un cangrejo enorme y demasiado corta para ser una langosta gigante, sus formas correspondían más a las del cangrejo de agua dulce, con dos pinzas monstruosas a cada lado y un par de antenas de dieciséis pies, que se estremecían delante de sus apagados ojos, de un negro mate. El caparazón, de color amarillo claro, podría haber tenido diez pies de ancho, y su longitud total, descontando la de las antenas, no debía ser inferior a los treinta.


  —¡Maravilloso! —exclamó Maracot, garabateando desesperadamente en su cuaderno de notas—. Ojos semipediculados, laminillas elásticas, familia de los crustáceos, especie desconocida. Crustaceus Maracoti. ¿Por qué no? ¿Por qué no?


  —¡Caray! ¡Poco importa su nombre, porque me parece que viene hacia nosotros! —exclamó Bill—. ¡Eh, doc! ¿Y si apagáramos esa luz?


  —¡Sólo un momento, mientras anoto los reticulados! —exclamó el naturalista—. Sí, sí, con esto bastará —accionó el conmutador de la luz y volvimos a la oscuridad de boca de lobo de antes, sin más luces que las que cruzaban rápidamente ante nosotros, como meteoritos en una noche sin luna.


  —Esa bestia debe ser seguramente la peor del mundo —dijo Bill, secándose el sudor de la frente—. Me siento como a la mañana siguiente después de beberme un garrafón de alcohol clandestino[23].


  —Ciertamente tiene un aspecto terrible —observó Maracot—, y quizá lo pasaríamos mal si estuviéramos realmente expuestos a esas pinzas monstruosas. Pero desde el interior de nuestra caja de acero podremos examinarlo con seguridad y a nuestro placer.


  Apenas había acabado de hablar cuando oímos un golpe, como si, por fuera, golpearan con una piqueta una de nuestras paredes. Después siguió un ruido prolongado, como si rasparan y arañaran, que terminó en otro golpe seco.


  —¡Eh, parece que quiere entrar! —exclamó Bill Scanlan, alarmado—. ¡Diantre! Tendríamos que haber pintado en esta chabola: «Prohibida la entrada».


  Su voz temblorosa mostraba lo forzada que era su alegría, y debo confesar que mis rodillas chocaban entre sí a medida que iba siendo consciente de que aquel monstruo furtivo que se había acercado hasta nosotros en la más oscura negrura atacaba uno tras otro nuestros ojos de buey, mientras exploraba aquella extraña concha que, si lograba partir, quizá pudiera proporcionarle el alimento que buscaba.


  —No puede hacernos daño —dijo Maracot, pero su voz no sonaba convincente—. Quizá sería conveniente alejar de nosotros esa fiera —y llamó al capitán por el tubo—: Súbanos veinte o treinta pies —dijo a gritos.


  Poco después, nos elevábamos de la llanura de lava, balanceándonos suavemente en el agua tranquila. Pero la terrible bestia era pertinaz. Después de un intervalo muy breve volvimos a oír el roce de sus antenas y los secos golpes de sus pinzas, con las que tanteaba a nuestro alrededor. Era terrible estar sentado silenciosamente en la oscuridad y saber que la muerte estaba tan cerca. Si aquella poderosa pinza conseguía acertar en un ojo de buey, ¿resistiría éste el choque? Ésa era la muda pregunta que todos nos hacíamos.


  Pero, súbitamente, se presentó un peligro inesperado y mucho más acuciante. Los golpeteos se habían dirigido al techo de nuestra pequeña morada, y en aquel momento comenzábamos a balancearnos con un movimiento rítmico a uno y otro lado.


  —¡Dios bendito! —exclamé—. Ha cogido la guindaleza. Seguramente la partirá.


  —Oiga, doc, quiero subir a la superficie. Creo que ya hemos visto lo que teníamos que ver, y el hogar, el dulce hogar, le espera a Bill Scanlan. Toque el timbre del ascensor y que suba.


  —Pero si ni siquiera hemos hecho la mitad de nuestro trabajo —graznó Maracot—. Sólo hemos comenzado a explorar los bordes del abismo. Comprobemos, por lo menos, su anchura. Cuando hayamos alcanzado el otro lado no me importará regresar —y después dijo por el tubo—: Todo va bien, capitán. Muévanos a unos dos nudos y ya le diré cuándo debe detenerse.


  Nos alejamos lentamente del borde del abismo. Puesto que la oscuridad no nos había salvado del ataque, dimos las luces. Uno de los ojos de buey estaba totalmente tapado por algo que supusimos que debía ser el abdomen del animal. La cabeza y las enormes pinzas seguían su trabajo por encima de nosotros, que continuábamos balanceándonos como una campana al ser tañida. La fuerza de la bestia debía ser enorme. ¿Cuándo se encontraron otros mortales en una situación semejante, con cinco millas de agua por debajo y aquel monstruo letal por encima?


  Las oscilaciones fueron haciéndose más y más violentas. Un grito excitado del capitán nos llegó por el tubo, al darse cuenta de las sacudidas de la guindaleza, y Maracot se puso en pie de un salto, alzando las manos en signo de desesperación. Incluso dentro de la jaula percibimos el chasquido de los cables al partirse y, poco después, comenzamos a caer en el inmenso abismo que se abría bajo nosotros.


  
    
  


  Al recordar aquel momento espantoso aún vuelvo a oír el tremendo alarido de Maracot:


  —¡La guindaleza se ha partido! ¡No pueden hacer nada! ¡Somos hombres muertos! —dijo a gritos, agarrándose al tubo del teléfono, y añadió—: Adiós, capitán, adiós a todos.


  Aquéllas fueron las últimas palabras que dirigimos al mundo de los hombres.


  No caímos rápidamente, como quizá hayas imaginado. A pesar de nuestro peso, el que la jaula estuviese hueca nos daba cierta tendencia a flotar, por lo que nos hundimos lenta y suavemente en el abismo. Escuché un prolongado ruido de roce mientras nos zafábamos de las pinzas de la horrible criatura que había sido nuestra ruina y luego, con un suave giro, caímos describiendo círculos en las profundidades abisales. Es posible que tardáramos, al menos, cinco minutos, que nos parecieron una hora, antes de que el cable de nuestro teléfono se desplegara en toda su longitud y se partiera como un hilo. El tubo de aire se partió en el mismo momento y el agua salada entró a borbotones por los respiraderos. Con manos diestras y rápidas, Bill Scanlan hizo una especie de torniquete en cada uno de los tubos de goma, deteniendo de tal suerte la avalancha, mientras el doctor abría el conducto del aire comprimido, que salió siseando de sus balas. Cuando el cable se partió, las luces se apagaron, pero incluso en medio de la oscuridad el doctor fue capaz de conectar las pilas secas Hellesens, que encendieron algunas de las lámparas del techo.


  —Nos durará una semana —dijo, con sonrisa retorcida—. Por lo menos moriremos con luz —después movió tristemente la cabeza y una sonrisa amable iluminó sus facciones severas—. A mí no me importa. Soy un hombre mayor y ya he hecho lo que tenía que hacer en este mundo. Mi único pesar es el haber permitido que ustedes dos, queridos amigos, me acompañaran. Debería haberme arriesgado en solitario.


  Me limité a estrecharle la mano para tranquilizarle, porque, realmente, no tenía nada que decir. También Bill Scanlan permaneció en silencio. Nos hundíamos lentamente, apreciando nuestro avance por las oscuras sombras de los peces que cruzaban rápidamente ante nuestros ojos de buey. Era como si volaran hacia arriba y no como si nosotros fuéramos hacia abajo. Seguíamos oscilando, y no había nada que pudiera ocurrírseme para impedir que cayéramos de lado o incluso que nos diéramos la vuelta. Nuestro peso, sin embargo, estaba bien equilibrado, afortunadamente, por lo que mantuvimos la horizontalidad. Al levantar la vista hacia el batímetro vi que ya habíamos alcanzado una milla de profundidad.


  —Verán que todo sucede como dije —observó Maracot con cierta complacencia—. Quizá hayan leído mi artículo en las Actas de la Sociedad Oceanográfica respecto a la relación entre presión y profundidad. Me gustaría poder volver al mundo, aunque sólo fuera para refutar a Bulow von Giessen, que se aventuró a contradecirme.


  —¡Diantre! Si yo pudiera volver al mundo, no malgastaría mi tiempo con un sabio de cabeza cuadrada —dijo el mecánico—. En Filadelfia hay una muchachita que derramará muchas lágrimas por sus preciosos ojos cuando se entere de que Bill Scanlan ha pasado a mejor vida. Bueno, a fin de cuentas, es una extraña manera de pasar a mejor vida.


  —Usted no debió venir —dije, rozando una de sus manos.


  —¿Y qué clase de espíritu deportivo y pretencioso habría sido el mío si los hubiera abandonado? —contestó—. No, es mi trabajo y estoy contento de haberle sido fiel.


  —¿De qué tiempo disponemos? —pregunté al doctor después de una pausa.


  Él se encogió de hombros.


  —A fin de cuentas, tendremos tiempo de ver el auténtico fondo del océano —dijo—. Tenemos el suficiente aire en nuestros depósitos para casi un día. Los inconvenientes llegarán con los productos residuales. Eso será lo que nos asfixie. Si pudiéramos librarnos del dióxido de carbono…


  —Por lo que veo, eso es imposible.


  —Tenemos una bala de oxígeno puro. La puse dentro por si ocurría algún accidente. De vez en cuando un poco de oxígeno nos ayudará a mantenernos con vida. Como pueden observar, ahora estamos a más de dos millas de profundidad.


  —¿Por qué intentar seguir con vida? Lo mejor es acabar cuanto antes —dije.


  —Nada de mentiras —exclamó Scanlan—. Abramos la jaula y acabemos de una vez.


  —¡Y perdernos la vista más maravillosa que jamás viera el ojo del hombre! —dijo Maracot—. Sería una traición a la ciencia. Dejemos constancia de lo sucedido hasta el fin, aunque se pierda, sepultada para siempre con nuestros cadáveres. Juguemos la partida hasta el final.


  —¡Vaya tipo, el doc! —exclamó Scanlan—. Creo que es el que tiene más redaños de todos nosotros. De acuerdo, jugaremos hasta el final.


  Los tres nos sentamos pacientemente en los asientos, cogiéndonos fuertemente a sus bordes con los dedos mientras girábamos y nos balanceábamos, al tiempo que los peces pasaban relampagueando hacia arriba, por delante de los ojos de buey.


  —Ya estamos a tres millas —apuntó Maracot—. Abriré el oxígeno, señor Headley, porque esto está muy cargado. Hay una cosa segura —añadió, con su risa seca y aguda— y es que éste será, de ahora en adelante, el abismo de Maracot. Cuando el capitán Howie regrese con las noticias de lo sucedido, mis colegas cuidarán de que mi tumba también sea mi monumento. Hasta Bulow von Giessen —y balbució no sé qué ininteligible agravio científico.


  Volvimos a sentarnos en silencio, vigilando la aguja mientras reptaba hacia la cuarta milla. En cierta ocasión chocamos contra algo pesado, que nos sacudió con tanta violencia que temí que fuéramos a darnos la vuelta. Pudo ser un pez enorme, aunque lo más seguro fuera que chocáramos contra alguna protuberancia de los acantilados desde cuyo borde nos habíamos precipitado. Aquel borde nos había parecido entonces el de una prodigiosa sima, pero después, al pensar en él desde el fondo de nuestro espantoso abismo, era como si se hallara en la superficie. Seguimos bajando en círculo cada vez más y más, a través de la oscura vastedad verde de las aguas. La esfera registró entonces veinticinco mil pies.


  —Nos hallamos cerca del fin de nuestro viaje —dijo Maracot—. Mi sonda Scott[24] obtuvo el año pasado veintiséis mil setecientos pies en el punto de mayor profundidad. Conoceremos nuestro destino dentro de pocos minutos. Pudiera ser que el choque nos aplaste. Pudiera ser.


  Y en aquel momento llegamos al fondo.


  Jamás hubo niño alguno depositado por su madre en un lecho de plumas que fuera acogido por él con tanta suavidad como nosotros lo fuimos por el fondo del océano Atlántico. El delicado, espeso y elástico fango sobre el que nos asentamos actuó como un amortiguador perfecto, que nos evitó la más mínima sacudida. Apenas nos movimos de nuestros asientos, y fue una suerte que no lo hiciéramos, porque habíamos quedado encaramados encima de una protuberancia, un saliente abundantemente cubierto de un fango viscoso y gelatinoso, sobre el que nos balanceamos lentamente, con la mitad de nuestra base en el vacío. Durante unos instantes corrimos el peligro de volcar de costado, pero, finalmente, nos asentamos y nos quedamos inmóviles. En cuanto eso ocurrió, el doctor Maracot, que no había dejado de mirar por su ojo de buey, lanzó un grito de sorpresa y apagó precipitadamente la luz eléctrica.


  Para nuestro asombro, podíamos ver claramente. Había una luz tenue y cargada de bruma que penetraba por los ojos de buey con la fría luminosidad de una mañana de invierno. Contemplamos aquella extraña escena y, sin la ayuda de nuestras luces, conseguimos ver con claridad en todas las direcciones hasta una distancia de algunos cientos de yardas[25]. Aquello era imposible, inconcebible; sin embargo, nuestros sentidos demostraban que era realidad. El fondo del inmenso océano es luminoso.


  —¿Por qué no? —exclamó Maracot, después de que todos permaneciéramos uno o dos minutos en un maravillado silencio—. ¿Cómo no lo adiviné? ¿Este fango es de pterópodos o de globigerinas? ¿No es el producto de la putrefacción, de la descomposición de los cadáveres de un billón de billones de criaturas orgánicas? Y esta putrefacción, ¿no está asociada con la luminosidad fosforescente? ¿En qué lugar de la creación podría observarse, sino aquí? ¡Ah! Realmente es algo tremendo que hayamos visto tal fenómeno y que seamos incapaces de comunicar nuestros conocimientos al mundo.


  —Sin embargo —observé a mi vez—, en más de una ocasión hemos recogido con la draga media tonelada de gelatina de radiolarios sin detectar semejante luminosidad.


  —Posiblemente se perdería en el largo trayecto hacia la superficie. ¿Y qué es media tonelada comparada con estas inmensas llanuras en lenta putrefacción? ¡Y miren, miren —exclamó, con excitación incontrolada— cómo ramonean las criaturas de las profundidades del mar en esta alfombra orgánica, al igual que nuestros rebaños, allá en la tierra, pastan sobre los prados!


  Mientras hablaba, un cardumen de grandes peces negros, pesados y poco esbeltos, se acercó lentamente hacia nosotros, sobrevolando el lecho del océano, husmeando con sus hocicos las protuberancias de las esponjas y mordisqueando a medida que avanzaban. Otra enorme criatura roja, como si fuera una alocada vaca del océano, rumiaba su bolo alimenticio delante de mi ojo de buey, mientras que otras ramoneaban aquí y allá, alzando la cabeza de vez en cuando para mirar aquel objeto extraño que, de repente, había aparecido entre ellas.


  Sólo podía sentir admiración por Maracot, que en aquella atmósfera viciada, sentado bajo la mismísima sombra de la muerte, seguía obedeciendo a la llamada de la ciencia y garabateaba sus observaciones en su libro de notas. Sin seguir sus métodos precisos, no dejé de tomar mis propias notas mentales, que quedarán para siempre como un cuadro grabado en mi cerebro. Las capas más profundas del océano son de arcilla roja, pero en aquel lugar se hallaban cubiertas de fango abisal de color gris, que, hasta donde llegaba la vista, formaba una llanura ondulada. Aquella llanura no era lisa, sino que se veía interrumpida por numerosos montecillos redondeados de extraño aspecto, como aquel sobre el que nos habíamos asentado, que relucían bajo la luz espectral. Entre aquellas pequeñas colinas, danzaban como flechas grandes nubes de extraños peces, completamente desconocidos para la ciencia, que exhibían toda la gama de colores, aunque, predominantemente, negros y rojos. Maracot los observaba dando rienda suelta a sus emociones y reflejándolos en sus notas.


  El aire había llegado a hacerse muy viciado, por lo que nos vimos obligados a mantenernos con vida mediante una nueva infusión de oxígeno fresco. Y, lo que era muy curioso, todos estábamos hambrientos —más bien debiera haber dicho que teníamos un hambre voraz—, y nos lanzamos sobre la carne en conserva, el pan y la mantequilla, regado todo ello con agua y güisqui, que debíamos a la previsión de Maracot. Con mis percepciones estimuladas por aquel refrigerio, seguía sentado ante mi puesto de observación, anhelando un último cigarrillo, cuando mis ojos descubrieron algo que suscitó en mi mente un remolino de pensamientos extraños y de posibilidades.


  Ya he dicho que la ondulante llanura gris que nos rodeaba por todas partes estaba salpicada de una especie de montículos. Uno, particularmente largo, se encontraba enfrente de mi ojo de buey y distaba de mi vista unos treinta pies. En uno de sus lados tenía una marca peculiar y, observándolo con atención, vi, para mi sorpresa, que aquella marca se repetía una y otra vez hasta perderse en la redondez del montículo. Cuando se está tan cerca de la muerte, no es fácil sobresaltarse por nada que concierna a este mundo, pero en aquel momento me quedé sin aliento y el corazón se me paró cuando comprendí, súbitamente, que lo que estaba contemplando era un friso, y que, a pesar de hallarse desgastado y recubierto de moluscos, era indudable que la mano del hombre había esculpido en alguna ocasión aquellas figuras borrosas. Maracot y Scanlan se agolparon ante mi ojo de buey y miraron hacia fuera, completamente sorprendidos por aquellas muestras de la omnipresente energía del hombre.


  —¡Son tallas, de eso no hay duda! —exclamó Scanlan—. Yo diría que ese bulto fue el tejado de un edificio. Y esos otros también son edificios. Eh, patrón, hemos caído en medio de toda una ciudad.


  —En efecto, es una ciudad antigua —dijo Maracot—. La geología nos enseña que, antaño, los mares fueron continentes, y los continentes, mares; pero yo siempre desconfié de la idea de que en tiempos tan recientes como la era cuaternaria pudiera haber sucedido un hundimiento en el Atlántico. El informe de Platón[26] respecto a lo que para los egipcios eran habladurías tenía una base real. Estas formaciones volcánicas confirman el hecho de que el hundimiento fue debido a actividad sísmica.


  —Hay cierta regularidad en esas redondeces —observé—. Comienzo a creer que no son edificios separados, sino cúpulas, y que forman el ornamento del tejado de algún edificio enorme.


  —Creo que tiene razón —dijo Scanlan—. Hay cuatro grandes en los extremos, y otras más pequeñas en las líneas que las unen. ¡Si pudiéramos verlo en su totalidad, comprobaríamos que se trata de una construcción! Podrían meter dentro toda la planta de Merribank y alguna más.


  —Ha sido enterrada hasta el tejado por lo que constantemente le cae de arriba —dijo Maracot—. Por otra parte, no se ha deteriorado. En las grandes profundidades se da una temperatura constante, ligeramente superior a los 32° Fahrenheit[27], que detiene el deterioro. Incluso la disolución de los residuos abisales que cubren el fondo del océano y que, incidentalmente, nos proporcionan esta luminosidad, debe ser muy lenta. Pero, ¡cáspita! Esas marcas no corresponden a un friso sino a una inscripción.


  No había duda de que estaba en lo cierto. El mismo símbolo volvía a aparecer aquí y allá. Aquellas señales eran, incuestionablemente, letras de algún alfabeto arcaico.


  —He estudiado las antigüedades fenicias, y, ciertamente, hay algo sugestivo y familiar en esos caracteres —dijo nuestro jefe—. Bien, hemos visto una ciudad sepultada de los días de antaño, amigos, y nos llevamos a la tumba un descubrimiento asombroso. Nada nos queda por aprender. El libro de nuestros conocimientos se ha cerrado. Estoy de acuerdo con ustedes en que cuanto antes llegue el fin, mejor será para todos.


  No podía tardar ya mucho. El aire estaba viciado y resultaba desagradable. Tan cargado estaba de productos de carbono que el oxígeno apenas lograba vencer la presión de los demás componentes. Para poder aspirar una bocanada del aire más puro, teníamos que ponernos en pie encima de los asientos, pero el hedor mefítico se iba imponiendo. El doctor Maracot se cruzó de brazos con aire de resignación y hundió la cabeza en su pecho. Scanlan se había visto abrumado por los vapores y se había caído de bruces al suelo. En cuanto a mí, la cabeza me daba vueltas y sentía un peso intolerable en el pecho. Cerré los ojos y mis sentidos me abandonaron rápidamente. Luego volví a abrirlos para ver por última vez aquel mundo que abandonaba y, al hacerlo, me puse en pie de un salto, con un grito ronco de asombro.


  ¡Un rostro humano nos miraba desde uno de los ojos de buey!


  ¿No sería un delirio? Agarré a Maracot por el hombro y lo zarandeé violentamente. Se incorporó y miró, mudo de asombro ante aquella aparición. Si él veía lo mismo que yo, entonces no era una alucinación. El rostro era largo y delgado, de tez morena, con una corta barba puntiaguda, y dos ojos muy vivos que lanzaban aquí y allá miradas perspicaces, para captar al menor detalle nuestra situación. También en el rostro de aquel hombre podía leerse una completa sorpresa. Por aquel entonces teníamos dadas todas las luces, por lo que, ciertamente, debía presentarse a su mirada un extraño y vívido cuadro dentro de aquella estrecha cámara de la muerte, donde un hombre yacía desvanecido y otros dos le miraban con los rasgos retorcidos y contorsionados de los moribundos, amoratados por la asfixia incipiente. Ambos nos llevamos la mano a la garganta, y el jadeo de nuestros cuerpos le comunicó su mensaje de desesperación. El hombre agitó una mano y se marchó rápidamente.


  —¡Nos ha abandonado! —exclamó Maracot.


  —O ha ido en busca de ayuda. Pongamos a Scanlan encima de los asientos. Si sigue ahí se morirá sin remedio.


  Levantamos al mecánico hasta los asientos y le pusimos unos cojines bajo la cabeza. Tenía el rostro gris y murmuraba, presa del delirio, pero su pulso todavía era perceptible.


  —Aún nos queda una esperanza —dije, con un gruñido.


  —¡Eso es una locura! —exclamó Maracot—. ¿Cómo puede vivir un hombre en el fondo del océano? ¿Cómo puede respirar? Es una alucinación colectiva. Mi joven amigo, estamos volviéndonos locos.


  Al mirar aquel paisaje gris, pálido y lejano a la melancólica luz espectral, comprendí que quizá fuera como Maracot decía. Luego, súbitamente, capté un movimiento. Unas sombras se acercaban por el agua distante. Fueron haciéndose más rotundas y consistentes hasta convertirse en figuras que se movían. Una muchedumbre de gente acudía presurosa por el lecho del océano hacia nosotros. Un instante después, se agruparon enfrente del ojo de buey y apuntaron y gesticularon en un animado debate. Había varias mujeres, pero la mayor parte eran hombres, uno de los cuales, una figura poderosa con una cabeza muy alargada y una barba completa de color negro, era, claramente, persona importante. Hizo una rápida inspección de nuestra estructura de acero y, como el borde de nuestra base sobresalía del lugar donde se asentaba, pudo descubrir que en el fondo había una trampilla provista de goznes.


  
    
  


  A continuación despachó rápidamente un mensajero, mientras nos hacía signos enérgicos e imperiosos de que abriéramos la puerta desde dentro.


  —¿Por qué no? —pregunté—. Lo mismo nos da morir ahogados que sofocados. Ya no puedo resistir más.


  —Quizá no nos ahoguemos —dijo Maracot—. El agua que entre por debajo no podrá subir por encima del nivel del aire comprimido. Déle a Scanlan un poco de coñac. Hay que hacer un esfuerzo, aunque sea el último.


  Derramé el líquido por el interior de la garganta del mecánico y se lo tragó. Luego miró a su alrededor con ojos de sorpresa. Entre los dos le mantuvimos de pie encima de los asientos y permanecimos uno a cada lado. Aunque seguía medio aturdido, pude explicarle la situación con pocas palabras.


  —Existe la posibilidad de un envenenamiento por cloro si el agua llega a las baterías —dijo Maracot—. Abra todas las balas de aire comprimido, porque cuanto mayor sea la presión, menos agua entrará. Ahora ayúdeme a tirar de la palanca.


  Hicimos fuerza en ella con todo nuestro peso y tiramos hacia arriba de la puerta circular que había al fondo de nuestro pequeño hogar, aunque mientras lo hacía no dejara de sentirme como un suicida. El agua verde, brillante y centelleante bajo nuestra luz, llegó borboteando. Subió rápidamente hasta cubrirnos los pies, las rodillas, la cintura, y luego se detuvo. Pero la presión del aire era intolerable. La cabeza nos zumbaba y los tímpanos estaban a punto de estallar. No podríamos vivir en una atmósfera como aquélla durante mucho tiempo. Sólo aferrándonos a la escalerilla podíamos librarnos de caernos al agua que se hallaba bajo nosotros.


  Desde nuestra elevada posición ya no podíamos mirar por los ojos de buey, ni siquiera imaginar los pasos que estaban dando para liberarnos. En realidad, nos resultaba difícil imaginar que pudieran prestarnos una ayuda efectiva; pero como habíamos visto un talante valiente y decidido en aquella gente, y especialmente en aquel cabecilla rechoncho y barbado, ello nos inspiró algunas vagas esperanzas. Súbitamente, distinguimos su rostro, que nos miraba a través del agua que había bajo nosotros e, instantes después, pasaba por la abertura circular y se encaramaba encima de los asientos, de modo que estaba en pie junto a nosotros… Una figura baja y fornida, que apenas me llegaba a los hombros, pero que nos vigilaba con sus grandes ojos pardos, rebosantes de seguridad no exenta de diversión, como si dijera: «Pobres diablos, creéis que estáis metidos en un atolladero, pero yo veo clarísimamente la manera de sacaros de él».


  Sólo entonces fui consciente de un hecho sorprendente. El hombre, si es que, en efecto, pertenecía a la misma humanidad que nosotros, llevaba una cubierta transparente que rodeaba su cabeza y su tronco, dejándole libres las extremidades. Era tan traslúcida que nadie podía detectarla en el agua, pero ahora que se hallaba expuesto al aire, junto a nosotros, brillaba como la plata, aunque sin perder la transparencia del más fino cristal. Sobre ambos hombros, y debajo de la defensa transparente, llevaba una curiosa protección redondeada como una caja oblonga con muchos agujeros y que le confería la apariencia de usar charreteras.


  Después de que nuestro nuevo amigo se hubiera unido a nosotros, otro rostro apareció en la abertura del fondo, que no tardó en introducir por ella lo que me pareció una gran burbuja de cristal. A aquélla le siguieron en rápida sucesión otras dos más, que se quedaron flotando en la superficie del agua. Luego introdujeron seis cajas pequeñas, y nuestro nuevo conocido fue sujetándolas a nuestros hombros, con ayuda de las correas de que estaban provistas, hasta que quedaron exactamente igual que las suyas. Por aquel entonces yo había comenzado a comprender que la forma de vida de aquel extraño pueblo no suponía ninguna infracción de la ley natural, y que mientras que una de las cajas, por algún nuevo procedimiento, producía aire, la otra absorbía sus productos residuales. Después nos pasó por la cabeza las cubiertas transparentes y sentimos que se nos quedaban sujetas al antebrazo y a la cintura mediante unas bandas elásticas que impedían la entrada de agua. Dentro de ellas respirábamos con naturalidad, y era para mí una alegría ver cómo me miraba Maracot con ojos chispeantes, como siempre desde detrás de sus gafas, mientras la mueca de Bill Scanlan me daba la certeza de que el vivificante oxígeno había cumplido su propósito y que volvía a recuperar su alegre modo de ser. Nuestro salvador nos miró a cada uno de nosotros con grave satisfacción y nos indicó que le siguiéramos a través de la trampilla hasta el fondo del océano. Una docena de manos voluntariosas se tendieron hacia nosotros para guiarnos y sostenernos durante nuestros primeros pasos vacilantes, mientras nos tambaleábamos al hundir los pies en el resbaladizo fango.


  ¡Incluso ahora no vuelvo de mi asombro! Allí estábamos los tres, indemnes y a nuestras anchas en el fondo de un abismo acuático de cinco millas de profundidad. ¿Dónde estaba la terrorífica presión que había dado que pensar a tantos científicos? No estábamos más afectados por ella que los delicados peces que nadaban a nuestro alrededor. Es cierto que, en lo concerniente a nuestros cuerpos, estábamos protegidos por aquellas sutiles campanas transparentes, que realmente eran mucho más recias que el más fuerte de los aceros; pero incluso nuestros brazos, que se hallaban expuestos, no sentían más que una constricción constante del agua que, con el tiempo, llegamos a olvidar. Era maravilloso estar juntos y volver la mirada hacia la estructura de donde habíamos salido. Las baterías habían quedado conectadas, por lo que aquel objeto parecía prodigioso, con sus haces de luz amarilla derramándose a cada lado, mientras las nubes de peces se congregaban ante los ojos de buey. Mientras lo mirábamos, el jefe de aquella gente cogió de la mano a Maracot, y los demás los seguimos a ambos, cruzando aquella zona fangosa, caminando trabajosamente a través de su viscosa superficie.


  De repente ocurrió un incidente de lo más sorprendente, que dejó tan atónitos a los extraños compañeros que acabábamos de conocer como a nosotros mismos. Sobre nuestras cabezas apareció un pequeño objeto negro que descendía de la oscuridad que se hallaba sobre nosotros, y que fue bajando hasta llegar al lecho del océano, a muy poca distancia de donde nos encontrábamos. Se trataba, por supuesto, de la sonda para grandes profundidades del Stratford, que se encontraba en la superficie y que sondeaba aquel abismo acuático al que había sido asociado el nombre de la expedición. Ya la habíamos visto antes mientras bajaba, y supusimos que la tragedia de nuestra desaparición había suspendido la operación, aunque, al cabo de un tiempo, habían decidido terminarla, sin tener la más remota idea de que se finalizaría muy cerca de nosotros. Al parecer no eran conscientes de que habían tocado fondo, pues el plomo yacía inerte sobre el fango. Sobre mí pasaba el recio alambre de piano que me ponía en contacto, a través de cinco millas de agua, con la cubierta de nuestro navío. ¡Oh, si fuera posible escribir una nota y engancharla en él! Aunque la idea era absurda, ¿no podría enviarles algún tipo de mensaje que les mostrara que aún seguíamos con vida? Mi chaqueta se hallaba cubierta por la campana de cristal y no podía meter la mano en sus bolsillos, pero, como aquello no me afectaba de cintura para abajo, tenía la posibilidad de sacar el pañuelo que llevaba en uno de los bolsillos del pantalón. Así que lo saqué y lo até encima del lastre de la sonda. Éste se soltó inmediatamente gracias a su mecanismo automático, y entonces vi cómo mi blanco pañuelo de hilo volaba hacia arriba, hacia el mundo que jamás volvería a ver. Nuestros nuevos conocidos examinaron con gran interés las setenta y cinco libras[28] de plomo y, finalmente, acabaron por llevárselas cuando reanudamos la marcha.


  Cuando sólo habíamos avanzado unas doscientas yardas, abriéndonos paso entre los montículos, nos detuvimos ante una pequeña puerta cuadrada con sólidas columnas a cada lado y una inscripción a lo largo de su dintel. Como estaba abierta, pasamos por ella hasta una amplia cámara vacía. Tenía un tabique corredizo que se maniobraba desde dentro, y que se cerró tras nosotros. Por supuesto que no podíamos oír nada debido a nuestros yelmos de cristal, pero al cabo de unos pocos minutos nos dimos cuenta de que una potente bomba debía haber entrado en funcionamiento, porque vimos disminuir rápidamente el nivel del agua que nos cubría. Menos de un cuarto de hora después nos encontrábamos pisando un pavimento de losas de piedra lleno de charcos, al tiempo que nuestros nuevos amigos se apresuraban a aflojar los cierres de nuestros trajes transparentes. Poco después respirábamos el aire perfectamente puro de una atmósfera cálida y bien iluminada, mientras la atezada gente del abismo, sonriendo y parloteando, se congregaba a nuestro alrededor, estrechándonos la mano y dándonos golpecitos amistosos. La lengua que hablaban era extraña y áspera, y ni una sola de sus palabras nos era inteligible, pero la sonrisa en el rostro y la luz de la amistad en la mirada eran comprensibles hasta en las aguas del abismo. Los trajes de cristal fueron colgados en perchas numeradas a lo largo de la pared, y aquella gente amable nos guió casi a empellones hasta una puerta interior que iba a dar a un largo corredor que bajaba de un modo muy pronunciado. Cuando también se cerró tras nosotros ya no hubo nada que nos recordara el fantástico hecho de que éramos los huéspedes involuntarios de una raza desconocida que vivía en el fondo del océano Atlántico y tampoco que nos encontrábamos separados para siempre del mundo al que pertenecíamos.


  Entonces, cuando la tremenda tensión a que habíamos estado sometidos cesó súbitamente, nos sentimos agotados. Incluso Bill Scanlan, que era una especie de Hércules de bolsillo, arrastraba los pies por el suelo, mientras Maracot y yo nos contentábamos simplemente con dejarnos llevar por nuestros guías. Pero aunque me sintiera cansado, retenía el más mínimo detalle de lo que veía. Era demasiado evidente que el aire procedía de alguna máquina de aireación, porque salía a borbotones de unas aberturas circulares en las paredes. La luz era difusa y debía proceder de un perfeccionamiento del sistema fluorescente que en Europa ya había llamado la atención de nuestros ingenieros al prescindir del filamento de la lámpara. Llegaba reluciente de largos cilindros de cristal transparente, suspendidos en las cornisas de los pasillos. Cuando llevaba un tiempo observando todo aquello, nuestro descenso terminó y fuimos conducidos a una amplia sala de estar, profusamente cubierta de alfombras y bien provista de sillas sobredoradas y triclinios que me suscitaron el vago recuerdo de las tumbas egipcias. La muchedumbre se había despedido y sólo quedaba el hombre barbado con dos ayudantes. «Manda», repitió en varias ocasiones, dándose una palmada en el pecho. Después nos señaló a nosotros por turno y repitió las palabras «Maracot», «Headley» y «Scanlan» hasta que llegó a pronunciarlas correctamente. Luego nos indicó que nos sentáramos y dijo unas palabras a uno de sus ayudantes, quien abandonó la habitación y regresó casi al momento, escoltando a un caballero muy anciano, de cabello blanco y barba larga, tocado con un curioso gorro cónico de tela negra. Debiera haber explicado que toda aquella gente iba vestida con túnicas de colores que les llegaban hasta las rodillas y botas altas de piel de pez o de zapa. El venerable recién llegado era, claramente, un médico, pues nos examinó uno tras otro, colocándonos una de sus manos sobre la frente y cerrando sus ojos, como si recibiera una impresión mental de nuestra condición. Al parecer, no quedó satisfecho, pues movió la cabeza y habló con seriedad a Manda. Este último volvió a despachar al punto a su ayudante, quien regresó con una bandeja de alimentos y una botella de vino, que dejó delante de nosotros. Estábamos demasiado cansados para preguntarnos qué sería todo aquello, pero después de comérnoslo nos sentimos mejor. Después nos condujeron a otra habitación, donde habían preparado tres camas, y yo me dejé caer en una de ellas. Conservo un recuerdo confuso de Bill Scanlan, que se me acerca y se sienta a mi lado.


  —Eh, amigo, aquel lingotazo de coñac me salvó la vida —dijo—. Pero, ¿puede saberse dónde estamos?


  —Sé lo mismo que usted.


  —Bueno, estoy a punto de planchar la oreja —dijo, adormilado, mientras se iba a su cama—. Era bueno ese vino, ¿eh? Gracias a Dios, Volstead[29] no consiguió llegar hasta aquí.


  Y ésas fueron las últimas palabras que oí mientras me hundía en el sueño más profundo que recuerdo.
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  Cuando desperté, no supe en un principio dónde estaba. Los acontecimientos de los días anteriores eran como una pesadilla borrosa, y yo no podía creer que tuviera que aceptarlos como realidades. Miré a mi alrededor, desconcertado, la amplia habitación vacía y sin ventanas, de paredes de tonos apagados, las líneas de temblorosa luz purpúrea que se derramaban de las cornisas, los escasos muebles y, finalmente, las otras dos camas, de una de las cuales salía el ronquido estridente y agudo que cuando estaba a bordo del Stratford había aprendido a asociar con Maracot. Aquello era demasiado grotesco para ser verdad, y sólo después de pasar los dedos por la colcha de mi cama y de observar el curioso material con que había sido tejida, las fibras secas de alguna planta marina de la que estaba hecha, pude comprender la inconcebible aventura que nos había sucedido. Aún la estaba sopesando cuando estalló una risotada y Bill Scanlan se incorporó en la cama.


  —¡Buenos días, muchacho! —exclamó, entre risas, al ver que yo estaba despierto.


  —Parece de muy buen humor —dije, con cierta impertinencia—. No consigo encontrar ningún motivo por el que tengamos que reírnos.


  —Hombre, nada más despertarme me sentí de mal humor, lo mismo que usted —contestó—. Luego se me ocurrió una idea realmente genial y eso fue lo que me hizo reír.


  —No me vendría mal reírme un poco —dije—. ¿De qué se trataba?


  —Hombre, se me ocurrió que habría sido divertido que los tres nos hubiéramos agarrado a la sonda abisal. Y creo que con aquellos cachivaches de cristal podríamos haber respirado muy bien. Luego, cuando el viejo Howie hubiera mirado por la borda nos habría visto a los tres arracimados yendo hacia él desde el agua. Y seguro que se habría imaginado que nos había pescado. Vaya broma, ¿eh?


  Nuestras risas a coro despertaron al doctor, quien se incorporó en la cama con la misma expresión sorprendida en su rostro que antes se había encontrado en los nuestros. Olvidé nuestros problemas mientras escuchaba divertido sus comentarios inconexos, que iban del frenesí jubiloso ante las perspectivas que le ofrecía un campo de estudio como aquél a la profunda pena y desesperanza producidas por el hecho de no poder ofrecer jamás sus descubrimientos a sus confrères[30] científicos de tierra firme. Por último, volvió a centrarse en las necesidades del momento.


  —Son las nueve —dijo, mirando su reloj.


  Todos nuestros relojes registraban la misma hora, pero nada decía si eran las nueve de la noche o de la mañana.


  —Debemos llevar nuestro propio calendario —dijo Maracot—. Nos sumergimos el 3 de octubre. Llegamos a este lugar por la tarde de ese mismo día. ¿Durante cuánto tiempo habremos dormido?


  —Por lo que a mí respecta, podría haber sido un mes entero —dijo Scanlan—. No había dormido tan profundamente desde que Mickey Scott me puso fuera de combate en las exhibiciones a seis asaltos que hacíamos en la fábrica.


  Nos vestimos y lavamos, porque teníamos a mano todas las comodidades de la civilización. La puerta, sin embargo, seguía cerrada y era evidente que, por el momento, se nos consideraba prisioneros. A pesar de la aparente ausencia de cualquier ventilación, la atmósfera era perfectamente agradable, y descubrimos que era debido a una corriente de aire que llegaba a través de unos pequeños huecos de la pared. También había allí alguna fuente de calefacción central, pues, aunque no era visible ninguna estufa, la temperatura era agradablemente cálida. Al poco tiempo observé una especie de abultamiento en una de las paredes y lo oprimí. Como esperaba, era un timbre, porque la puerta se abrió al instante, y un hombre pequeño y moreno, vestido con una túnica amarilla, se recortó en su marco. Nos miró inquisitivamente, con ojos grandes y cordiales.


  —Tenemos hambre —dijo Maracot—. ¿Podría traemos algún alimento?


  El hombre movió la cabeza y sonrió. Era evidente que las palabras le eran incomprensibles.


  Scanlan probó fortuna con un torrente de jerga americana, que fue acogido con la misma sonrisa inexpresiva. Pero cuando abrí la boca y metí en ella uno de mis dedos, nuestro visitante asintió con vigor y se retiró apresuradamente.


  Diez minutos después se abrió la puerta y aparecieron dos de los ayudantes vestidos de amarillo, empujando un carrito. Si nos hubiéramos encontrado en el hotel Biltmore no lo hubiesen hecho mejor. Había café, leche caliente, panecillos, una especie de lenguados deliciosos y miel. Durante media hora estuvimos demasiado atareados para preocuparnos por lo que comíamos o por su procedencia. Después de aquel tiempo, los dos sirvientes aparecieron otra vez, se llevaron el carrito y cerraron cuidadosamente la puerta tras de sí.


  —Estoy lleno de cardenales de tanto pellizcarme —dijo Scanlan—. Si no es un sueño producido por alguna flauta encantada, no sé qué pueda ser. Eh, doc, usted, que fue el que nos metió en esto, tiene que explicarnos qué piensa de todo lo sucedido.


  El doctor movió la cabeza.


  —A mí también me parece un sueño, pero un sueño glorioso. ¡Vaya historia que contar al mundo si pudiéramos hacérsela llegar!


  —Una cosa es evidente —dije—. La leyenda de la Atlántida era verdad, y parte de su gente, de algún modo portentoso, consiguió mantenerse con vida.


  —Bueno, aunque consiguieran salvarse —exclamó Bill, rascándose su cabeza redonda—, que se me lleven los demonios si llego a comprender cómo pudieron obtener aire, agua potable y todo lo demás. Quizá si aquel tío raro de la barba que vimos la noche pasada se acercara a ver cómo andábamos, podría aclarárnoslo.


  —¿Y cómo, si no disponemos de un lenguaje común?


  —Bueno, podríamos usar nuestra propia capacidad de observación —dijo Maracot—. Por ahora puedo comprender una cosa, que he sabido gracias a la miel del almuerzo. Que se trataba de miel sintética, del tipo que hemos aprendido a fabricar en tierra firme. Pero si usan miel sintética, ¿por qué no hacer lo mismo con el café o la harina? Las moléculas de los elementos son como los ladrillos que nos rodean por todas partes. Sólo tenemos que aprender a retirar ciertos ladrillos, en ocasiones sólo uno, para formar una sustancia nueva. El azúcar se convierte en almidón o en alcohol sólo con retirar algunos ladrillos. ¿Qué es lo que hace que se aparten esos ladrillos? El calor. La electricidad. Otros factores que quizá desconocemos. Algunos se descomponen por sí mismos, como el radio que se convierte en plomo, o el uranio que se convierte en radio sin que tengamos que tocar ninguno de ellos.


  —¿Entonces, usted piensa que deben poseer una química avanzada?


  —Estoy seguro. Después de todo, no hay ningún ladrillo elemental que no esté a nuestro alcance. El hidrógeno y el oxígeno se desprenden fácilmente del agua del mar. El nitrógeno y el carbono se encuentran en estas masas de vegetación marina, y hay fósforo y calcio en los depósitos del fondo. Con una manipulación cuidadosa y un saber adecuado, ¿qué no podremos producir?


  El doctor se había lanzado a una conferencia de química cuando la puerta se abrió y Manda entró, ofreciéndonos un amistoso saludo. Le acompañaba el mismo caballero anciano de venerable apariencia que habíamos conocido la noche anterior. Quizá debía de tener una reputación de gran sabio, porque aventuró varias frases, aunque todas igual de ininteligibles. Luego se encogió de hombros y habló a Manda, quien dio una orden a sus dos sirvientes vestidos de amarillo, que aún esperaban en la puerta. Se esfumaron para volver casi al instante con una curiosa pantalla, sostenida por dos soportes laterales. Era idéntica a una de nuestras pantallas de cine, pero estaba cubierta de un material centelleante que relucía y rielaba bajo la luz. La colocaron contra una de las paredes. Luego, el anciano se desplazó con sumo cuidado hasta cierta distancia, y señaló el lugar sobre el suelo. Desde aquel lugar, se volvió hacia Maracot y tocó su frente, apuntando hacia la pantalla.


  —Totalmente loco —dijo Scanlan—. Anda mal de la azotea.


  Maracot negó con la cabeza para mostrar que estábamos confundidos. También pareció estarlo el anciano durante un momento. Sin embargo, debió de ocurrírsele una idea, porque se señaló a sí mismo. Después se volvió hacia la pantalla, la miró fijamente y fue como si concentrara en ella su atención. En un instante, su reflejo apareció en la pantalla. Luego miró hacia nosotros y, momentos después, nuestro pequeño grupo ocupó su lugar en la pantalla. Pero el parecido no era completo. Scanlan parecía un cómico chino y Maracot un cadáver en descomposición. Sin embargo, era evidente que se trataba de nosotros, aunque vistos a través de los ojos del operador.


  —¡Es una reflexión del pensamiento! —exclamé.


  —Exactamente —dijo Maracot—. Desde luego es un invento portentoso, aunque sólo sea una combinación de telepatía y televisión, algo que apenas comprendemos en tierra firme.


  —Jamás pensé que viviría lo suficiente para verme en el cine, si es que ese chino de cara de queso soy realmente yo —dijo Scanlan—. Oigan, si pudiéramos hacerle llegar todas estas noticias al editor del Ledger, le sacaría lo suficiente para poder vivir el resto de mi vida. Ciertamente disponemos de mercancía, aunque no podamos entregarla.


  —Ahí está el problema —dije—. ¡Diablos, haríamos temblar al mundo si consiguiéramos volver! Pero, ¿qué está queriendo decirnos ahora?


  —El pobre hombre quiere que usted lo intente ahora, doc.


  Maracot ocupó la posición que le indicaban y su cerebro enérgico y de ideas claras proyectó a la perfección su imagen. Vimos una imagen de Manda, y luego otra del Stratford tal y como estaba cuando lo abandonamos.


  Al ver el barco, Manda y el anciano científico dieron a entender con un movimiento de cabeza su contento, y el primero hizo un amplio ademán con una de sus manos, apuntando primero en nuestra dirección y luego a la pantalla.


  —Quiere que se lo contemos todo —exclamé—. Quieren saber en imágenes quiénes somos y cómo hemos llegado hasta aquí.


  Maracot asintió, mirando a Manda para mostrarle lo que éste ignoraba; y ya había comenzado a proyectar imágenes de nuestro viaje cuando Manda alzó la mano y le detuvo. A su orden, los ayudantes retiraron la pantalla y los dos atlantes nos hicieron señas de que los siguiéramos.


  El edificio era enorme y fuimos pasando uno tras otro por los distintos corredores, hasta que, finalmente, llegamos a una gran sala con asientos dispuestos en filas como en una sala de conferencias. A un lado había una gran pantalla similar a la que habíamos visto. Frente a ella se reunía una audiencia de, al menos, mil personas, que nos acogió con un murmullo de bienvenida cuando entramos. Eran de ambos sexos y de todas las edades; los hombres morenos y barbados, las mujeres hermosas en la juventud y dignas al alcanzar más edad. Tuvimos poco tiempo para observarlas, porque cuando nos condujeron hasta unos asientos en la primera fila, y a Maracot lo pusieron ante un estrado que estaba enfrente de la pantalla, apagaron las luces del modo que fuera y a él le dieron a entender por señas que comenzara.


  Y él representó excelentemente su papel. Primero vimos nuestro barco zarpando del Támesis, y un zumbido de excitación recorrió la audiencia en tensión ante aquella visión auténtica de una ciudad moderna. Luego apareció un mapa donde se marcaba nuestro recorrido. Más tarde vimos la jaula de acero con sus mecanismos, que fue saludada con un murmullo de reconocimiento.


  
    
  


  Volvimos a vernos sumergiéndonos y alcanzando el borde del abismo. Luego apareció la imagen del monstruo que había sido nuestra ruina. «¡Marax! ¡Marax!», exclamó aquella gente, al ver aparecer la bestia. Era evidente que habían aprendido a conocerla y a temerla. Se hizo un silencio aterrorizado cuando la criatura empezó a tirar de nuestra guindaleza, y un gemido de horror cuando los cables se partieron y caímos al abismo. Ni durante todo un mes de explicaciones hubiéramos podido exponer tan claramente nuestra situación como en aquella media hora de demostración visual.


  Cuando el auditorio se levantó para irse, todos mostraron algún signo de simpatía hacia nosotros, congregándose a nuestro alrededor y dándonos palmadas en la espalda para darnos a entender que éramos bienvenidos. Nos fueron presentando por turno a algunos de los notables, aunque la primacía parecía descansar solamente en la sabiduría, pues todos ellos pertenecían a la misma escala social, e iban vestidos de forma más o menos parecida. Los hombres llevaban unas túnicas de color azafrán que les llegaban a las rodillas, con cintos y botas altas de un material recio y escamoso que, seguramente, procedía de la piel de alguna bestia marina. Las mujeres iban elegantemente vestidas al estilo clásico, con vestidos flotantes de todas las tonalidades del rosa, del azul y del verde, y adornadas con profusión de perlas o de opalescentes láminas de concha. Muchas de ellas eran hermosas más allá de cualquier comparación terrenal. Había una… Pero, ¿por qué voy a mezclar mis sentimientos privados en esta narración destinada al público? Permíteme que te diga que Mona es la hija única de Manda, uno de los jefes de este pueblo, y que, desde el primer día en que nos conocimos, leí en sus ojos oscuros un mensaje de simpatía y de comprensión que llegó hasta lo más profundo de mi corazón, como mi gratitud y admiración debieron de llegar al suyo. No necesito hablar más, por el momento, de tan exquisita dama. Bastará con saber que una nueva y poderosa influencia ha llegado a mi vida. Cuando vi a Maracot gesticulando con animación inaudita ante una amable dama, mientras Scanlan daba a entender animadamente su admiración mediante pantomimas a todo un grupo de risueñas jóvenes, comprendí que también mis compañeros habían comenzado a encontrar el lado bueno de nuestra trágica situación. Si estábamos muertos para el mundo, al menos habíamos encontrado otra vida que prometía alguna compensación a lo que habíamos perdido.


  Más tarde, Manda y otros amigos suyos nos llevaron a recorrer algunas partes del inmenso edificio. Estaba tan asentado en el lecho del mar por el paso de los siglos que sólo se podía entrar en él por el techo y, desde aquel punto, los pasillos bajaban más y más hasta llegar al nivel del suelo, varios cientos de pies por debajo de la cámara de acceso. A su vez, el suelo había sido excavado, y vimos pasillos que partían en todas las direcciones y que bajaban en declive hasta las entrañas de la tierra. Nos mostraron el aparato que generaba el aire, junto con las bombas que lo hacían circular a través del edificio. Maracot nos hizo notar, con asombro y admiración, que no sólo se realizaba la mezcla del oxígeno con el nitrógeno, sino que aquellas pequeñas retortas suministraban otros gases que sólo podían ser argón, neón y otros constituyentes poco conocidos de la atmósfera que sólo ahora comenzamos a conocer. Los tanques de destilación para la obtención de agua potable y las enormes instalaciones eléctricas fueron otros objetos que atrajeron nuestro interés; pero la mayor parte de la maquinaria era tan complicada que nos era muy difícil comprender su funcionamiento. Sólo puedo decir que vi con mis propios ojos y probé con mi propio paladar los productos químicos en sus diferentes formas, gaseosas y líquidas, que vertían en varias máquinas, para ser tratados mediante el calor, la presión y la electricidad, y que el producto que se obtenía de ellas era harina, té, café o vino.


  En varias ocasiones, nuestro examen de lo que veíamos, así como de la mayor parte de aquel edificio que se ofrecía a nuestra inspección, nos indujo rápidamente a pensar una cosa: que habían previsto la posibilidad de una inundación del mar y que la protección contra sus efectos se hallaba dispuesta desde mucho antes de que la tierra desapareciera bajo las olas. Por supuesto que sin necesidad de pruebas, y atendiendo sólo a la razón, tantas precauciones no hubieran podido ser tomadas después de los acontecimientos; en efecto, observamos los indicios de que todo aquel gran edificio había sido construido desde el principio con la única idea de ser una perdurable arca de Noé. Las enormes retortas y tanques donde se generaban el aire, la comida, el agua destilada y los demás productos necesarios estaban embutidos en los muros, y formaban evidentemente parte integral de la construcción original. Lo mismo se podía decir de las cámaras de salida, de los laboratorios donde fueron construidas las campanas de vidrio y de las enormes bombas que controlaban el agua. Todas y cada una de aquellas máquinas habían sido preparadas gracias a la habilidad y previsión de aquel pueblo portentoso y lejano que parecía, por lo que veíamos, como si tuviera uno de sus pies en América Central y el otro en Egipto, habiendo dejado de tal modo huellas de sí en la tierra, después de que su propio país se hundiera en el Atlántico. En cuanto a aquellos descendientes suyos, supusimos que probablemente se habrían degenerado, como era natural, y que se habrían estancado, conservando, a lo sumo, sólo algo de la ciencia y del conocimiento de sus antepasados, pero careciendo de la energía para incrementarlos. Poseían poderes maravillosos, aunque nos parecía que, extrañamente, se hallaban faltos de iniciativa y que no habían añadido nada al maravilloso legado que habían heredado. Estoy seguro de que Maracot, usando este conocimiento, no habría tardado en conseguir mejores resultados. En cuanto a Scanlan, con su cerebro rápido y su habilidad para la mecánica, no dejaba de sugerir detalles que, probablemente, a ellos les parecieron tan notables como sus poderes a nosotros. Cuando iniciamos el descenso llevaba en el bolsillo de la americana una armónica que tenía en mucho aprecio: su música fue una alegría continua para nuestros compañeros, que se sentaban a su alrededor en corrillos embelesados, como nosotros hubiéramos hecho con un Mozart, mientras él les tocaba las suaves canciones de los negros de su tierra natal.


  Ya dije antes que no todo el edificio estaba disponible a nuestra inspección, y quiero dar una breve explicación al respecto. Había un pasillo muy gastado por el que veíamos pasar continuamente a gente, pero que, durante nuestras excursiones, siempre era evitado por nuestros guías. Como es natural, aquello suscitó nuestra curiosidad, por lo que, una tarde, nos decidimos a arriesgarnos y a explorar un poco por nuestra propia cuenta. Nos deslizamos, pues, fuera de nuestra habitación y nos dirigimos hacia la zona desconocida en un momento en que estaba transitada por muy poca gente.


  El pasillo nos condujo a una puerta provista de un elevado arco que parecía de oro macizo. Cuando la empujamos nos encontramos en una habitación enorme, que formaba un cuadrado de no menos de doscientos pies de lado. Los muros que la rodeaban estaban pintados de colores vivos y adornados con dibujos extraordinarios y estatuas de criaturas grotescas cubiertas con enormes tocados, como los que lucen en sus paradas los indios de Norteamérica. Al final de aquella gran sala había una figura sentada, con las piernas cruzadas como un Buda, pero sin el aspecto benigno que puede verse en los plácidos rasgos de Buda. Al contrario, aquélla era una criatura de la ira, con la boca abierta y los ojos feroces y enrojecidos, cuyo efecto se veía exagerado por las dos lámparas eléctricas que la iluminaban de través. Sobre el regazo tenía un gran fogón que, como pudimos observar al acercarnos, estaba lleno de cenizas.


  —¡Moloch! —dijo Maracot—. Moloch o Baal[31], el viejo dios de los pueblos fenicios.


  —¡Dios bendito! —exclamé, al revivir aquel recuerdo de la antigua Cartago—. No me irá a decir que esta gente tan amable ha llegado a los sacrificios humanos.


  —¡Eh, amigo! —dijo Scanlan, con voz cargada de ansiedad—. Espero que, si lo hacen, quede en familia. No creo que quieran echarnos dentro para darnos un repaso.


  —No, supongo que aprenderían la lección —dije—. El infortunio enseña a la gente a apiadarse de los demás.


  —Tiene razón —apuntó Maracot, removiendo las cenizas—, es el viejo dios que les viene de herencia, pero seguramente el culto que le rinden es más benigno. Éstos son panes quemados y otras cosas por el estilo. Pero quizá hubo un tiempo…


  Nuestras especulaciones se vieron interrumpidas por una voz severa que sonó cerca de nosotros, y nos encontramos ante varios hombres, vestidos de amarillo y con sombreros altos, que, sin duda, eran los sacerdotes del templo. Por la expresión de sus rostros pude juzgar que estábamos muy cerca de ser las últimas víctimas sacrificadas a Baal, pues uno de ellos acababa de sacar un puñal del cinturón. Con gestos y gritos fieros nos sacaron a empujones de su santuario sagrado.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó Scanlan—. ¡Me voy a cargar a este tío como no deje de toquetearme! ¡Eh, espantapájaros, quita tus manos de mi americana!


  Durante un momento, temí que fuéramos a tener dentro del recinto sagrado lo que Scanlan habría llamado una trifulca. Sin embargo, conseguimos alejar al enfurecido mecánico sin recibir un golpe y refugiarnos en nuestra habitación; pero, a juzgar por el comportamiento de Manda y de algunos de nuestros amigos, nuestra escapada fue conocida y lamentada.


  Sin embargo, había otro santuario que se nos mostraba libremente y que dio lugar a un resultado inesperado, porque suscitó una forma de comunicación, aunque lenta e imperfecta, entre nosotros y nuestros compañeros. Se trataba de una habitación en la parte más baja del templo, sin adornos ni nada que la distinguiese excepto en que en uno de sus extremos se alzaba una estatua de marfil, amarillenta por la edad, que representaba a una mujer armada de una lanza, con una lechuza encima de uno de sus hombros. Aunque el guardián de la habitación era un hombre muy viejo, a pesar de su edad era evidente que pertenecía a una raza muy diferente, más bella y más robusta que la de los hombres del templo. Mientras Maracot y yo contemplábamos la estatua de marfil, sin dejar de preguntarnos dónde habíamos visto antes algo parecido, el anciano se dirigió a nosotros.


  —Thea —dijo, apuntando hacia la estatua.


  —¡Diablos! —exclamé—. Está hablando en griego.


  —¡Thea! ¡Athena! —repitió el hombre.


  No había duda. Diosa Atenea[32], las palabras eran inconfundibles. Maracot, cuyo portentoso cerebro había absorbido un poco de todas las ramas del saber humano, comenzó inmediatamente a hacerle preguntas en griego clásico, que sólo fueron comprendidas a medias y contestadas en un dialecto tan arcaico que era prácticamente irreconocible. Sin embargo, sí entendió algo y encontró un intermediario a través del cual comunicarse, aunque de un modo algo confuso, con nuestros compañeros.


  —Es una prueba notable —dijo Maracot aquella tarde, con la más chillona de sus voces y la entonación de alguien que se dirige a una clase muy numerosa— de la fiabilidad de la leyenda. Siempre queda una base de realidad, aunque en el transcurso de los años se vea distorsionada. Habrán comprobado, o quizá lo más probable es que no lo hayan hecho («¡Puede apostar su vida!», dijo Scanlan), que, por el tiempo en que sucedió la destrucción de la gran isla, los griegos y los atlantes estaban en guerra. El hecho fue recogido en la descripción que Solón[33] hizo de lo que le contaron los sacerdotes de Sais. Podemos conjeturar que, por aquel tiempo, habría algunos griegos prisioneros de los atlantes, que algunos de ellos servirían en el templo, y que llevarían consigo su propia religión. Aquel hombre era, por lo que yo he podido comprender, el viejo sacerdote del culto heredado de sus antepasados y, quizá, cuando lo tratemos más aprendamos algo de esta antigua gente.


  —Por lo menos les alabo el buen gusto. Supongo que si hay que tener un dios de escayola, mejor que sea una mujer bonita que un mamarracho con ojos rojos y un brasero encima de las rodillas.


  —Tiene suerte de que no se enteren de sus puntos de vista —observé—. Si se enterasen podría terminar como un mártir cristiano.


  —Eso no ocurrirá mientras siga tocándoles yaz —contestó—. Creo que ya se han acostumbrado a mí, y no podrían pasarse sin mi persona.


  Eran gente alegre y nosotros vivíamos felizmente, pero había y hay ocasiones en que el corazón de uno se va por entero a los hogares que ha perdido, y las visiones de los viejos y queridos patios de Oxford o de los viejos olmos de Harvard y de su familiar campus acuden a mi mente. En aquellos primeros días me parecían tan distantes como cualquier paisaje lunar, y sólo ahora, de una manera más bien incierta, la esperanza de volver a verlos una vez más comienza a crecer en mi alma.
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  Pocos días después de nuestra llegada, nuestros huéspedes, o nuestros captores —en ocasiones dudábamos respecto a cómo llamarlos—, nos llevaron a una expedición por el fondo del océano. Nos acompañaban seis de ellos, incluido Manda, el jefe. Nos reunimos en la misma cámara por la que, en un principio, habíamos entrado, y en aquella ocasión pudimos examinarla con más detenimiento. Era una habitación muy amplia, de más de un centenar de pies a cada lado, y sus paredes bajas y su techo verdeaban de hierbas marinas y rezumaban humedad. Una larga fila de perchas, con marcas que supuse que serían números, rodeaban toda la habitación, y en cada una de ellas estaba colgada una de las campanas semitransparentes de vidrio y un par de las baterías de hombrera que aseguraban la respiración. El suelo era de baldosas de piedra, desgastado en algunos sitios por las pisadas de muchas generaciones, lo que daba lugar a concavidades que se convertían en pozas superficiales llenas de agua. Todo estaba muy iluminado por tubos fluorescentes que rodeaban las cornisas. Nos metieron dentro de nuestras envolturas de vidrio y nos proveyeron de unos bastones puntiagudos hechos de algún metal ligero. Luego, Manda nos ordenó, por señas, que nos agarráramos a la barandilla que rodeaba la habitación, y él y sus amigos nos sirvieron de ejemplo. Pronto se hizo evidente su finalidad, pues, cuando la puerta exterior se abrió lentamente, el agua del mar penetró en el interior con tal fuerza que, sin aquella precaución, nos habría arrastrado violentamente. Sin embargo, subió rápidamente por encima de nuestras cabezas y su presión se hizo más soportable. Manda fue el primero en dirigirse hacia la puerta, e instantes después nos encontrábamos una vez más sobre el lecho del océano, delante del portal, que quedó abierto para facilitar nuestro regreso.


  
    
  


  Al mirar a nuestro alrededor en la fría y titilante luz espectral que ilumina la llanura del fondo, pudimos ver hasta un cuarto de milla en todas las direcciones. ¡Qué extraño nos parecía observar, en el mismísimo límite de la visibilidad, un foco brillantísimo de luz! Nuestro guía encaminó sus pasos hacia él, y los demás le seguimos en fila india. Nuestro avance fue muy lento, porque, además de la resistencia del agua, a cada paso nuestros pies se hundían profundamente en el blando cieno; pero pronto pudimos ver claramente cuál era el faro que nos atraía. Era nuestra propia jaula, nuestro postrer recordatorio de la vida terrestre, que descansaba de costado sobre una de las cúpulas del arruinado edificio, con todas las luces aún encendidas. Estaba llena de agua en sus tres cuartas partes, pero el aire aprisionado en su interior seguía impidiendo que llegara a la parte ocupada por la instalación eléctrica. Era realmente extraño ver desde fuera el interior que nos era tan familiar, con los asientos e instrumentos todavía en su sitio, mientras varios peces de buen tamaño, como pececillos de agua dulce en una pecera, daban vueltas y más vueltas en su interior. Uno tras otro, los que formábamos aquel grupo nos fuimos introduciendo en su interior por la abertura inferior, Maracot para rescatar un libro de notas que flotaba en la superficie, y Scanlan y yo para coger algunos objetos personales. Manda también llegó con uno o dos de sus camaradas, para examinar con un enorme interés el batímetro y el termómetro, además de los otros instrumentos que estaban fijos en las paredes. Desprendimos el termómetro y nos lo llevamos. Quizá interese a los científicos saber que 40.º Fahrenheit representan la temperatura de la mayor profundidad marina a que el hombre ha descendido, y que es más alta, debido a la descomposición química del fango, que la de los estratos superiores del mar.


  Al parecer, nuestra pequeña expedición tenía un objetivo definido, además de permitirnos realizar un poco de ejercicio por el lecho del océano. Habíamos salido a buscar comida. De vez en cuando veía cómo nuestros camaradas daban golpes precisos hacia abajo con sus bastones puntiagudos, empalando en cada una de las ocasiones un gran pez oscuro y plano, no muy diferente del rodaballo, que abundaba mucho, pero que se mantenía tan dentro del légamo que se necesitaban ojos muy expertos para detectarlo. Al poco tiempo, todos aquellos hombrecillos llevaban colgados de la cintura dos o tres de ellos. Scanlan y yo pronto le cogimos el truco y cada uno de nosotros capturó una pareja, pero Maracot caminaba como en un sueño, completamente perdido en su admiración de las bellezas del océano que le rodeaban, y pronunciaba largas y excitadas alocuciones que no llegaban a oído alguno, pero que eran visibles por las contorsiones de sus rasgos.


  Nuestra primera impresión había sido de monotonía, pero no tardamos en descubrir que las llanuras grises habían roto su uniformidad dando lugar a formas variadas, debido a la acción de las corrientes de las profundidades, que las recorrían como ríos submarinos. Aquellas corrientes ahondaban canales en el blando cieno y dejaban al descubierto los lechos que había debajo. El fondo de aquellos lechos era de la arcilla roja que forma la base de todas las cosas de la superficie del lecho del océano, y estaba abundantemente tachonado de objetos blancos que supuse que serían conchas, pero que, cuando los examiné, resultaron ser huesos del oído de las ballenas y dientes de tiburón y de otros monstruos marinos. Uno de aquellos dientes que recogí tenía una longitud de quince pulgadas; ya podíamos dar gracias de que un monstruo tan terrible sólo frecuentase los niveles superiores del océano. Según Maracot, pertenecía a la ballena asesina gigante u Orca gladiator. Recordé la observación de Mitchell Hedges de que incluso los tiburones más terribles que él había capturado llevaban sobre sus cuerpos las marcas que demostraban que se habían encontrado con criaturas más grandes y formidables que ellos mismos.


  Hay una peculiaridad de las profundidades del océano que impresiona al observador. Existe, como ya he dicho, una luz fría constante que brota de la lenta descomposición fosforescente de las grandes masas de materia orgánica. Pero por encima de ella, todo está tan negro como la noche. El efecto es el de un mortecino día de invierno, con una densa capa de nubes oscuras de tormenta cubriendo la superficie del suelo. Mas, por encima de esta negra capota, cae lentamente una incesante tormenta de nieve de menudos copos blancos, que relucen contra el oscuro fondo. Son las conchas de los caracoles marinos y de otras pequeñas criaturas que viven y mueren en las cinco millas de agua que nos separan de la superficie y, aunque muchas de ellas se disuelvan a medida que caen y vayan a engrosar las sales cálcicas del océano, las demás llegan en el curso de las eras a formar el depósito que había sepultado la gran ciudad en cuya parte superior vivíamos.


  Al dejar tras nosotros nuestro último lazo con la tierra y penetrar en la lobreguez del mundo submarino, no tardamos en descubrir un nuevo espectáculo. Delante de nosotros apareció una mancha móvil, que, al acercarnos, se convirtió en una muchedumbre de hombres, cada uno de ellos con su cubierta de vidrio, que arrastraban tras de sí grandes trineos repletos de carbón. Era un trabajo pesado, y los pobres diablos se doblaban al remolcar y tirar con todas sus fuerzas de las sogas de piel de tiburón que les servían de jaeces. En cada cuadrilla de hombres había uno que parecía ejercer cierta autoridad. Aquello nos interesó al ver que los jefes y los trabajadores eran indudablemente de razas diferentes. Los últimos eran hombres altos, rubios, de ojos azules y cuerpos poderosos. Los otros eran, como ya he descrito, morenos y casi negroides, rechonchos y de fuerte esqueleto. En aquel momento no pudimos indagar aquel misterio, pero la impresión que me quedó fue que una de las razas era la esclava hereditaria de la otra, y Maracot fue de mi opinión de que quizá fuera la formada por los descendientes de aquellos griegos prisioneros cuya diosa habíamos visto en el templo.


  Antes de que llegáramos a la propia mina nos encontramos con varias cuadrillas de aquellos hombres, que arrastraban su carga de carbón. Habían extraído los depósitos de la profundidad del mar y de las formaciones arenosas que estaban bajo ellos, dando lugar a un gran pozo que consistía en capas alternas de arcilla y carbón, estratos del viejo mundo que había perecido hacía eras y que en aquellos momentos yacían en el fondo del Atlántico. En los diferentes niveles de tan enorme excavación podíamos ver cuadrillas de hombres ocupados en picar el carbón, al tiempo que otros lo amontonaban y lo recogían en cestas, que luego eran izadas hasta el nivel superior. La mina asumía proporciones tan grandes que no conseguimos ver la otra pared del enorme pozo que tantas generaciones de trabajadores habían excavado en el lecho del océano. El carbón, transmutado luego en energía eléctrica, era la fuente de la fuerza motriz que movía todas las máquinas de la Atlántida. Dicho sea de paso, es interesante señalar que el nombre de la antigua ciudad había sido correctamente registrado en las leyendas, pues, al mencionárselo a Manda y a los otros, se mostraron al principio gratamente sorprendidos de que lo conociéramos, y luego asintieron vigorosamente con la cabeza para mostrar que nos comprendían.


  Al dejar atrás el gran pozo carbonífero —o, más bien, desviándonos a la derecha—, llegamos a una hilera de acantilados bajos de basalto, cuya superficie estaba tan tersa y tan brillante como el día en que salieron disparados hacia arriba desde las entrañas de la tierra, mientras que sus cimas, a algunos cientos de pies por encima de nosotros, se erguían sobre el fondo de tinieblas. La base de aquellos acantilados basálticos estaba revestida de una espesa jungla de algas, que sobresalían de las enmarañadas masas de corales crinoideos depositados en los antiguos días de la tierra. Vagamos durante algún tiempo a lo largo de la linde de aquel espeso monte bajo, mientras nuestros compañeros lo golpeaban con sus bastones, extrayendo de él, para nuestro contento, una variedad extraordinaria de peces y crustáceos extraños, reservando de vez en cuando alguno de aquellos especímenes para nuestras mesas. Durante algo más de una milla vagamos de aquella manera despreocupada, hasta que vi cómo Manda se detenía repentinamente y miraba a su alrededor con ademanes de alarma y sorpresa. Aquellas señas submarinas eran un lenguaje en sí mismo, ya que, al momento, sus compañeros comprendieron la causa de su turbación, lo mismo que nosotros, a pesar de que nos supusiera un vuelco en el corazón: el doctor Maracot había desaparecido.


  Desde luego que nos había acompañado al interior de la mina de carbón y hasta los acantilados de basalto. Era inconcebible que se nos hubiese adelantado y, por tanto, parecía evidente que debía hallarse en algún lugar de la linde de la jungla que había quedado detrás. Aunque aquello desconcertaba a nuestros amigos, lo mismo que a Scanlan y a mí, yo, que conocía algunas de las excentricidades y despistes de aquel buen hombre, confiaba en que no hubiera motivo de alarma y que pronto nos lo encontráramos contemplando alguna forma marina que le hubiera llamado la atención. Por eso volvimos sobre nuestros pasos y apenas habíamos recorrido cien yardas cuando le divisamos.


  Estaba corriendo y lo hacía con una agilidad que me hubiera parecido imposible en un hombre de sus costumbres. Pero cuando el miedo nos aguija, incluso el individuo menos atlético es capaz de correr. Proyectaba las manos hacia delante, pidiendo socorro, y avanzaba a trompicones con energía desmañada. Tenía motivos para ello, pues llevaba tres horribles criaturas pegadas a los talones. Eran cangrejos-tigre del tamaño de un perro de Terranova, con franjas blancas y negras. Afortunadamente, tampoco ellos eran caminantes ágiles, por su rara forma de correr de lado sobre el blando lecho del océano, aunque era algo más rápida que la que llevaba el aterrado fugitivo.


  Sin embargo, su resistencia era superior, y, probablemente, hubieran acabado por clavar en él sus horribles pinzas pocos minutos después, si no hubieran intervenido nuestros amigos. Éstos se abalanzaron hacia delante con sus bastones puntiagudos, y Manda enfocó la poderosa linterna eléctrica que llevaba al cinturón sobre las cabezas de los repulsivos monstruos, que retrocedieron reptando hasta la jungla acuática y se perdieron de vista. Nuestro camarada se sentó en una excrecencia coralina y su rostro mostró lo agotado que se encontraba por su aventura. Después nos contó que había penetrado en aquella jungla con la esperanza de capturar lo que le había parecido un raro espécimen de Chimoera, que vive en las profundidades, y que había ido a parar al nido de aquellos feroces cangrejos-tigre, que se habían abalanzado inmediatamente contra él. Sólo después de un largo reposo fue capaz de proseguir a nuestro lado.


  La siguiente etapa, después de contornear los acantilados basálticos, nos condujo a nuestra meta. La llanura gris que se extendía enfrente de nosotros estaba cubierta en aquel punto por unos montículos irregulares y unos salientes alargados que nos decían que bajo ella yacía la antigua ciudad. Hubiera quedado enterrada para siempre en el cieno, como Herculano por la lava o Pompeya[34] por las cenizas, si los supervivientes del templo no hubieran excavado en ella una entrada. Esta entrada era una larga trinchera en declive que conducía a una calle ancha con edificios a cada lado. Las paredes de aquellos edificios estaban agrietadas y cuarteadas en algunos sitios, porque no estaban construidas con la misma solidez que había preservado el templo; pero su interior estaba, en su mayor parte, exactamente igual que cuando ocurrió la catástrofe, salvo en ciertos cambios producidos por el mar, hermosos y raros en algunos casos, terribles en otros, que modificaban la apariencia de las habitaciones. Nuestros guías no nos animaron a que examináramos los primeros edificios que encontramos, sino que nos condujeron apresuradamente hasta que llegamos a lo que había sido, claramente, la gran ciudadela central o palacio en torno al cual se concentraba toda la población. Los pilares, las columnas, las amplias cornisas esculpidas, los frisos y escalinatas de aquel edificio, excedían a cualesquiera otros que jamás hubiera visto sobre tierra firme. A lo que más se aproximaban, o al menos así me lo pareció, era a las ruinas del templo de Karnak, en Luxor, en Egipto, y, cosa rara, las decoraciones y las tallas medio borrosas me recordaban en sus detalles a los de aquellas grandes ruinas a orillas del Nilo, y los capiteles lotiformes de las columnas eran los mismos. Era una experiencia sorprendente estar de pie sobre los embaldosados de mármol de aquellas vastas salas, con grandes estatuas dominándonos a cada lado, y ver, como vimos aquel día, inmensas anguilas plateadas deslizándose sobre nuestras cabezas, y peces asustadizos que, en todas las direcciones, huían como flechas de la luz que proyectábamos ante nosotros. Vagamos de una habitación a otra, fijándonos en todas las señales de lujo y, ocasionalmente, de aquella lasciva locura que, según cuenta la leyenda que aún persiste, atrajo la maldición de Dios sobre aquel pueblo. Una habitación pequeña estaba portentosamente revestida de madreperla, de suerte que, incluso en aquel momento, resplandeció con brillantes tintes opalescentes cuando la luz incidió sobre ella. Una plataforma ornamentada de metal amarillo y un lecho haciendo juego, yacían en un rincón, lo que sugería que quizá aquél hubiera sido el dormitorio de una reina; pero al lado del lecho pude ver un repugnante calamar negro, cuyo inmundo cuerpo se hinchaba y encogía con ritmo tan lento y furtivo como el de algún corazón maligno que aún latiese en el mismísimo centro del inicuo palacio. Me sentí aliviado, lo mismo, según supe después, que mis compañeros, cuando nuestros guías reanudaron la andadura, para contemplar brevemente un anfiteatro en ruinas y luego un muelle con un faro en su extremo, lo que mostraba que la ciudad había sido un puerto marino. No tardamos en salir de aquellos lugares de mal agüero y, una vez más, volvimos a encontrarnos en la familiar llanura abisal.


  Pero no habían terminado ahí nuestras aventuras, porque aún nos aguardaba otra que alarmó tanto a nuestros compañeros como a nosotros. Ya casi habíamos llegado a casa cuando uno de nuestros guías apuntó hacia arriba, alarmado. Al mirar en aquella dirección, vimos algo extraordinario. Saliendo de la negra lobreguez de las aguas, emergía una figura enorme y oscura. Al principio parecía una masa informe, pero, a medida que se fue acercando a la luz, pudimos ver que era el cadáver de un pez monstruoso que había estallado, arrastrando tras de sí sus entrañas mientras caía. Sin duda los gases, al dilatarse, lo habían hecho subir hasta las cotas más altas del océano, hasta que, al quedar libres por la putrefacción o la carnicería, sólo quedó convertido en un peso muerto, que cayó violentamente hacia el fondo del mar. Ya durante nuestra caminata habíamos observado varios de aquellos grandes esqueletos completamente descarnados por los peces, pero aquella criatura aún era, salvo por su evisceramiento, igual que cuando estaba viva. Nuestros guías nos agarraron con la intención de apartarnos del camino de la masa que caía, pero después se cercioraron y permanecieron inmóviles, porque era evidente que no nos alcanzaría. Nuestros cascos de vidrio nos impidieron oír el impacto, pero debió ser prodigioso cuando aquel cuerpo enorme chocó con el suelo del océano, porque vimos barro de globigerinas salir volando hacia arriba, como cuando se lanza al cieno una piedra pesada y salpica. Se trataba de un cachalote de cerca de setenta pies de longitud y, por los gestos de excitación y de alborozo del pueblo submarino, colegí que sabrían encontrar mil usos para su espermaceti y su grasa. Por el momento, sin embargo, dejamos aquel cadáver y con el corazón alegre, porque nosotros, visitantes con poca práctica, estábamos cansados y llenos de calambres, nos encontramos una vez más ante el portal tallado en el techo, y, finalmente, sanos y salvos, nos despojamos de nuestras campanas de vidrio en el suelo embarrado de la cámara de la entrada.


  Según nuestros cálculos del tiempo, pocos días después de que hubiéramos dado a la comunidad una sesión cinematográfica de cómo habíamos llegado hasta allí, presenciamos una exhibición mucho más solemne y augusta del mismo tipo, que nos explicó de manera clara y maravillosa la historia de aquella gente sorprendente. No puedo caer en la presunción de decir que fue dada enteramente para nosotros, pues más bien pienso que aquel acontecimiento era realizado públicamente con cierta periodicidad, para perpetuar el conocimiento de lo sucedido, y que la parte a la que fuimos admitidos sólo debía de ser el intermedio de alguna larga ceremonia religiosa. Pero, fuera lo que fuese, yo la describiré puntualmente como ocurrió.


  Fuimos conducidos a la misma gran sala o teatro donde el doctor Maracot había proyectado nuestras propias aventuras sobre la pantalla. En ella se había congregado toda la comunidad y a nosotros nos dieron, como antes, unos lugares de honor, enfrente de la gran pantalla luminosa. Luego, después de una larga canción, que debía de ser alguna especie de canto patriótico, un hombre de cabello blanco, muy anciano, el historiador o cronista de la nación, se adelantó entre muchos aplausos hasta el punto focal y proyectó sobre la superficie brillante una serie de ilustraciones que representaban el auge y la caída de su propio pueblo. ¡Ojalá pudiera hacerte llegar su viveza y su drama! Mis dos compañeros y yo perdimos toda noción de tiempo y de lugar, por lo absortos que estábamos en su contemplación, mientras la audiencia se sentía conmovida, y gemía o lloraba a medida que se desarrollaba la tragedia que expresaba la ruina de su tierra patria, la destrucción de su raza.


  En la primera serie de escenas vimos el antiguo continente en su gloria, tal y como su recuerdo, gracias a aquellas grabaciones a lo largo de la historia, había ido pasando de padres a hijos. Observamos un panorama a vista de pájaro de las gloriosas llanuras ondulantes de un país de enorme extensión, con aguas abundantes, regado inteligentemente, con grandes campos de cereales, huertas que ondeaban por el viento, arroyos encantadores y colinas boscosas. Estaba tachonado de aldeas y cubierto de granjas y espléndidas residencias particulares. Luego, nuestra atención se centró en la capital, una ciudad maravillosa y magnífica a orillas del mar; el puerto rebosaba de galeras, los muelles estaban repletos de mercancías, y la seguridad era completa debido a altas murallas con torres y fosos circulares, todo realizado en la escala más gigantesca. Las casas se extendían hacia tierra adentro a lo largo de muchas millas, y en el centro de la ciudad se veía un castillo almenado o ciudadela, tan extenso e imponente que parecía creado en un sueño. Luego nos mostraron los rostros de quienes vivieron en aquella edad dorada, ancianos sabios y venerables, viriles guerreros, sacerdotes llenos de santidad, mujeres hermosas y dignas, niños adorables, una apoteosis de la especie humana.


  Luego aparecieron imágenes de un tipo diferente. Vimos guerras, guerras constantes, guerras por tierra y por mar. Vimos razas desnudas e indefensas, pisoteadas y aplastadas por grandes carros o por el ímpetu de jinetes cubiertos de cotas de malla. Vimos tesoros amontonados por los vencedores, pero, a medida que la riqueza aumentaba, los rostros de la pantalla se iban haciendo más animales y crueles. Cada vez se pervertían más de una a otra generación. Observamos signos de lasciva disipación, del auge de la materia y del declive del espíritu. Brutales deportes ocuparon el lugar de los viriles ejercicios de antaño. Se acabó la apacible y tranquila vida familiar y el cultivo de la mente, y tuvimos un atisbo de gente inquieta y superficial que iba de una conquista a otra, siempre ávida de placer, pero sin llegar a conseguirlo, y siempre pensando que podrían encontrarlo de otra forma más complicada y antinatural. Por una parte, había surgido una clase de gente enriquecida que sólo buscaba la gratificación de los sentidos, y por otra, gente empobrecida cuya única función en la vida era satisfacer los deseos de sus amos, por infames que pudieran ser.


  Entonces surgió una alteración. Aparecieron los reformadores e intentaron apartar a la nación del mal camino y dirigirla de nuevo a las elevadas sendas que había olvidado. Los vimos, hombres serios y reflexivos, que dialogaban con el pueblo y le instaban a volver al buen camino, pero fueron humillados y ridiculizados por aquellos a quienes intentaban salvar. Sobre todo pudimos ver cómo los sacerdotes de Baal, que habían dejado que las ceremonias que se basaban en lo externo y en las formas reemplazaran gradualmente el cultivo de la espiritualidad, dirigían la oposición contra los reformadores. Pero estos últimos no se dejaron atropellar ni amilanar. Continuaron intentando la salvación del pueblo, y sus rostros asumieron un aspecto más grave e incluso terrorífico, como el de hombres que tienen que dar una espantosa advertencia, como si alguna visión aterradora se ocultara en sus mentes. Algunos de sus oyentes parecían escucharlos y aterrorizarse por sus palabras, pero otros se volvían riendo y se hundían más profundamente en sus lodazales de pecado. Finalmente llegó un tiempo en que los reformadores cesaron en su empeño, como hombres que no pueden hacer más, y abandonaron a aquel pueblo degenerado a su destino.


  A continuación vimos algo extraordinario. Hubo un reformador, un hombre de singular fortaleza, tanto de mente como de cuerpo, que señaló el camino a los demás. Tenía peso, influencia y poder, y más tarde pareció que no era enteramente de este mundo. Le vimos en lo que parecía un trance, comunicándose con los espíritus superiores. Fue él quien empeñó toda la ciencia de aquella tierra —ciencia que dejaría atrás a cualquiera de las conocidas por los modernos— en la tarea de construir un arca o refugio contra los percances que estaban por llegar. Vimos miríadas de obreros trabajando, y crecer las paredes del edificio, mientras una muchedumbre de ciudadanos despreocupados miraban y hacían chistes sobre aquellas precauciones tan trabajosas como inútiles. Vimos a otros que parecían razonar con él y decirle que, si estaba asustado, lo mejor sería que se marchara a otra tierra más segura. Su respuesta, por lo que pudimos apreciar, fue que algunas personas debían salvarse en el último momento, y que, para ello, él debería quedarse en el nuevo templo de salvación. Mientras tanto, recogía en él a todos aquellos que le habían seguido, y allí los retuvo, porque ni siquiera él conocía el día y la hora, aunque fuerzas más allá de los mortales le habían asegurado la inminencia de su llegada. Así pues, cuando el arca estuvo lista y las puertas a prueba de agua instaladas y probadas, esperó la hora de la condenación con su familia, sus amigos, sus seguidores y sus sirvientes.


  Y la condenación llegó. Fue terrible, incluso en imágenes. Sólo Dios sabe cómo sería en la realidad. Lo primero que vimos fue una enorme y tersa montaña de agua subir hasta una altura increíble en medio de un océano en calma. Después la vimos avanzar, rodando milla tras milla, una gran colina reluciente, coronada de espuma, cada vez a mayor velocidad. Dos pequeñas astillas que bailoteaban entre aquella cresta nevada se convirtieron, a medida que la ola rodaba hacia nosotros, en un par de galeras destrozadas. Luego vimos cómo golpeaba la costa y anegaba la ciudad, mientras las casas se desmoronaban ante ella como un campo de maíz ante un tornado. Vimos a la gente subida en los tejados contemplar la muerte que se aproximaba, con rostros distorsionados por el horror, ojos desencajados, bocas retorcidas, mordiéndose las manos y farfullando, enloquecidos de miedo. Los mismos hombres y mujeres que se habían burlado de las advertencias pedían al cielo piedad a gritos, prosternados y rozando el suelo con sus rostros, o arrodillados, alzando los brazos con frenesí en una salvaje llamada. No tuvieron tiempo de llegar hasta el arca, que se levantaba fuera de la ciudad, pero se apresuraron a millares hacia la ciudadela, que se alzaba en un terreno más elevado, con lo que las murallas se ennegrecieron de gente. Entonces, repentinamente, la ciudadela comenzó a hundirse. Todo comenzó a hundirse. Como el agua se había vertido en las remotas concavidades de la tierra, y los fuegos centrales la habían convertido en vapor, los mismísimos cimientos de la tierra se abrieron. La ciudad siguió hundiéndose más y más, y, ante tan terrible espectáculo, un grito brotó de nuestras gargantas y de la audiencia. El muelle se partió en dos y desapareció. El alto faro se hundió bajo las olas. Los tejados parecieron formar durante un instante sucesivos arrecifes de rocas como líneas de protuberantes rompientes, hasta que también ellos desaparecieron bajo el agua. La ciudadela se quedó sola sobre la superficie, como un barco monstruoso, y luego se deslizó de lado en el abismo, con una orla de manos desamparadas que se agitaban en su cima.


  
    
  


  El espantoso drama había concluido, y un mar terso ocupó el lugar de todo el continente, un mar que no tenía vida en su superficie, pero que entre sus inmensos remolinos humeantes y el oleaje mostraba los restos de la tragedia, arrastrando de un lado para otro cadáveres de hombres y de animales, sillas, mesas, ropas, sombreros que flotaban y balas de mercancías, alzándolos y zarandeándolos en una inmensa fermentación líquida. Poco a poco vimos cómo se aquietaba, hasta que una gran extensión tan suave y brillante como el mercurio, con un sol mortecino a punto de hundirse en el horizonte, nos mostró la tumba de la tierra que Dios había encontrado ligera, tras pesarla[35].


  La historia se había terminado. No necesitábamos preguntar más, ya que nuestros cerebros y nuestra imaginación podían descubrir el resto. Comprendíamos el lento descenso de aquella gran tierra, cada vez más hondo en el abismo del océano, entre convulsiones volcánicas que levantaban a su alrededor nuevos picos submarinos. La veíamos con los ojos de la mente, ocupando millas y más millas de lo que se había convertido en el lecho del Atlántico, la ciudad en ruinas que yacía al lado del arca de salvación donde un puñado de supervivientes con los nervios rotos se había reunido. Después supimos, finalmente, cómo habían organizado sus vidas, cómo habían utilizado los diferentes mecanismos con los que les había provisto la previsión y la ciencia de su gran dirigente, cómo les había enseñado todas sus artes antes de morir, y cómo cerca de cincuenta o sesenta supervivientes habían generado una nutrida comunidad, que tenía que abrirse camino en las entrañas de la tierra para poder encontrar nuevos territorios. Ninguna biblioteca habría podido aclarárnoslo mejor que aquella serie de imágenes y las deducciones que podíamos sacar de ellas. Así fue el destino, y así fueron las causas del destino, que originaron la destrucción de la gran tierra que fue la Atlántida. Algún día muy distante, cuando aquel cieno abisal se haya convertido en cal, la gran ciudad volverá a ser impulsada hacia arriba por alguna fresca expiración de la naturaleza, y el geólogo del futuro, rebuscando en la cantera, no exhumará pedernales ni conchas, sino los restos de una civilización desaparecida y las huellas de una catástrofe del mundo antiguo.


  Sólo un punto había quedado indeterminado, y era el del tiempo transcurrido desde que ocurrió la tragedia. El doctor Maracot descubrió un método pedestre para hacer una estimación. Entre los muchos anexos del gran edificio había una enorme cripta donde se enterraba a los jefes. Como en Egipto y Yucatán, la práctica de la momificación había sido la usual, y en los nichos de las paredes había interminables filas de aquellas siniestras reliquias del pasado. Manda señaló orgulloso con el dedo el nicho que estaba vacante y nos dio a conocer que le estaba especialmente reservado.


  —Si ustedes toman la media de los reyes europeos —dijo Maracot, con sus mejores modos de profesor—, encontrarán que suelen reinar cinco cada siglo. Aquí podemos adoptar el mismo supuesto. Ello no nos dará una certeza científica, pero sí una aproximación. He contado las momias y he obtenido un número de cuatrocientas.


  —Eso supondría, entonces, ¿ocho mil años?


  —Exactamente. Y esto concuerda hasta cierto punto con la estimación de Platón. Ciertamente ocurrió antes de que los egipcios comenzaran a dejar constancia escrita de su historia, que se remonta hasta seis o siete milenios antes de la fecha actual. Sí, creo que podemos decir que nuestros ojos han visto la reproducción de una tragedia que ocurrió al menos hace ocho mil años. Pero, desde luego que para construir una civilización como ésta, cuyas huellas acabamos de contemplar, hacen falta muchos miles de años.


  »Por tanto —y así concluyó, de modo que yo lo someto a tu consideración—, desde que se comenzó a hacer historia, hemos ampliado el horizonte de la auténtica historia humana hasta donde no llegó ningún hombre.
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  Según nuestros cálculos, cerca de un mes después de nuestra visita a la ciudad sepultada nos sucedió la cosa más sorprendente e inesperada de todas. Por aquel tiempo habíamos pensado que éramos inmunes a los sobresaltos y que nada nuevo podría realmente afectarnos, pero lo que voy a contar sobrepasó, y con mucho, cualquier cosa a la que nos hubiera preparado nuestra imaginación.


  Fue Scanlan quien nos trajo la noticia de que había sucedido algo grave. Comprenderás que por aquel tiempo nos sentíamos, en cierta forma, como en casa, dentro del gran edificio; que sabíamos dónde estaban situadas las salas de descanso y las de recreo; que acudíamos a los conciertos (su música era muy extraña y elaborada) y a las funciones de teatro, donde las palabras ininteligibles se traducían en gestos muy vívidos y dramáticos; y que, hablando en general, éramos parte de la comunidad. Visitábamos a varias familias en sus propias habitaciones privadas, y nuestras vidas —en cualquier caso hablo por mí mismo— resultaban embellecidas por el encanto de aquel extraño pueblo, especialmente por el de una joven dama que me era muy querida, cuyo nombre ya he mencionado. Mona era la hija de uno de los jefes de la tribu, y yo encontré en su familia una cálida y cordial bienvenida que se sobrepuso a todas las diferencias de raza y de lenguaje. Cuando llegamos al lenguaje más tierno de todos, no encontré que hubiera muchas diferencias entre la vieja Atlántida y la moderna América. Creo que lo que agradase a una joven del Brown’s College de Massachusetts también le gustaría a mi dama de debajo de las olas.


  Pero debo volver a lo que antes decía, respecto a que Scanlan entró en nuestra habitación con noticias de un gran acontecimiento.


  —Escuchen, uno de ellos acaba de volver a toda prisa, y estaba tan excitado que se olvidó de quitarse su campana y estuvo balbuciendo varios minutos antes de darse cuenta de que no podían oírle. Entonces estuvo bla, bla, bla mientras se lo permitió su resuello, y ahora todos van tras él hasta el lugar de donde vino. Yo me meto en el agua, porque seguro que hay algo que vale la pena ver.


  Al salir a toda prisa nos encontramos a nuestros amigos que corrían por el pasillo con gestos de excitación. Al unirnos a ellos, no tardamos en formar parte de la muchedumbre que recorría apresurada el fondo del mar, conducida por el excitado mensajero. Se desplazaban a una velocidad que no nos resultaba fácil mantener, pero como llevaban consigo sus linternas eléctricas, aunque nos quedáramos rezagados, siempre podríamos seguir su resplandor. La ruta era la usual, a lo largo de la base de los acantilados de basalto, cóncavos por el largo uso, hasta su cima. Al llegar arriba nos encontramos en un terreno accidentado, lleno de mellados pináculos de roca y profundas grietas que dificultaban el paso. Al emerger de aquella maraña de lava antigua, salimos a una llanura circular, iluminada por una luz fosforescente, y allí, en su mismo centro, descansaba un objeto que me dejó sin aliento. Cuando miré a mis compañeros pude ver, por su expresión atónita, cuánto compartían mi emoción.


  Medio embebido en el fango yacía un vapor de buen tamaño. Estaba inclinado sobre una de las bandas, la chimenea se había roto y colgaba formando un ángulo extraño, y el trinquete había sido arrancado; pero, por lo demás, el navío estaba intacto, tan limpio y flamante como si acabara de salir del astillero. Nos apresuramos a ir hacia él y nos detuvimos bajo la proa. Podrás imaginar lo que sentimos cuando leímos el nombre: Stratford, Londres. Nuestro barco nos había seguido hasta el abismo de Maracot.


  Desde luego que, una vez repuestos de la primera impresión, el asunto no nos pareció tan incomprensible. Recordábamos la caída del barómetro, las velas recogidas del experimentado patrón noruego, la extraña nube negra sobre el horizonte. Era evidente que se había formado súbitamente un ciclón de violencia fenomenal que había hundido al Stratford. También era evidente que toda su tripulación había muerto, pues la mayor parte de los botes colgaban, en diferentes estados de deterioro, de las serviolas[36]. En cualquier caso, ¿qué bote hubiera podido sobrevivir a un huracán? La tragedia había ocurrido, sin duda, una o dos horas después de nuestro propio desastre. Quizá la sonda que habíamos visto acababa de ser arriada antes de recibir el mazazo. Era terrible, aunque paradójico, que nosotros siguiéramos vivos, mientras que aquellos que estaban lamentando nuestra suerte hubieran sucumbido. No teníamos ningún modo de saber si el barco había sido arrastrado de un sitio para otro por las capas superiores del océano o si llevaba ya algún tiempo en el lugar donde nos lo habíamos encontrado, antes de que lo descubrieran los atlantes.


  El pobre capitán Howie, o lo que quedaba de él, aún seguía en su puesto sobre el puente, aferrando fuertemente la barandilla con sus manos rígidas. Su cuerpo y los de los tres fogoneros de la sala de máquinas eran los únicos que se habían hundido con el barco. Fueron sacados de donde se encontraban, llevados hasta donde estábamos y enterrados bajo el limo con una corona de flores marinas encima de sus despojos. Doy este detalle con la esperanza de que sirva de consuelo a la señora Howie en su viudedad. Los nombres de los fogoneros nos eran desconocidos.


  Mientras cumplíamos con aquella obligación, los hombrecillos se habían arracimado encima del barco. Al levantar la vista los vimos por todas partes, como ratones encima del queso. Su excitación y curiosidad nos revelaron que era el primer barco moderno —posiblemente el primer vapor— que había caído hasta ellos. Después descubrimos que el aparato de oxígeno que llevaban dentro de sus campanas de vidrio no les permitía una larga ausencia de la estación de recarga, de hecho sólo unas pocas horas, por lo que sus posibilidades de descubrir lo que pudiera hallarse en el lecho del mar se hallaban limitadas a unas pocas millas desde su base central. Inmediatamente comenzaron a despiezar el barco, para llevarse todo lo que pudiera serles de utilidad, un proceso muy largo que aún continúa. Nosotros nos pusimos muy contentos al conseguir llegar hasta nuestros camarotes y coger las prendas de vestir y los libros que no estaban irremisiblemente estropeados.


  Entre las demás cosas que rescatamos del Stratford estaba su diario de a bordo, que había sido cumplimentado por el capitán hasta el último día, dando cuenta en él de nuestra catástrofe. Resultaba ciertamente extraño que nosotros estuviéramos leyéndolo y que él hubiera muerto. La reseña del día decía así:


  
    3 de octubre.


    Los tres aventureros, bravos pero alocados, en contra de mi voluntad y consejo, han descendido hoy con su aparato hasta el fondo del océano, y el accidente que yo había previsto ha ocurrido. Que Dios acoja sus almas. Bajaron a las once de la mañana, aunque yo albergaba ciertas dudas respecto a si debía dejarlos bajar, ya que parecía que se acercaba una borrasca. Debía haber hecho caso a aquel impulso súbito, pero ello sólo hubiera pospuesto la inevitable tragedia. Me despedí de ellos, con la convicción de que jamás volvería a verlos. Durante un tiempo todo fue bien, y a las once cuarenta y cinco ya habían alcanzado la profundidad de trescientas brazas, momento en que tocaron fondo. El doctor Maracot me envió varios mensajes; todo parecía estar en orden cuando, de repente, escuché su voz agitada. Observé que el cable de la guindaleza se zarandeaba violentamente. Un instante después se rompió. Al parecer, por entonces se hallaban sobre una profunda sima, pues, a instancias del doctor, el barco se había desplazado ligeramente hacia delante. Los tubos de aire aún siguieron desenrollándose a lo largo de cierta distancia, que yo estimé próxima a la media milla y entonces también se rompieron. Esto es lo último que pudimos saber del doctor Maracot y de los señores Headley y Scanlan.


    Pero aún debo registrar un suceso muy extraño, cuyo significado todavía no he tenido tiempo de sopesar, pues con este mal tiempo que se nos avecina tengo que ocuparme de muchas cosas. Hicimos un sondeo del abismo y encontramos una profundidad de veintiséis mil seiscientos pies. El lastre, como siempre, quedó en el fondo, pero en el cable que acabábamos de izar, por increíble que parezca, encima del recipiente de porcelana con el que recogemos las muestras encontramos el pañuelo del señor Headley con su nombre bordado en él. Todos los hombres de la tripulación están sorprendidos y a nadie se le ocurre cómo pudo suceder una cosa semejante. Quizá en la próxima entrada tenga algo más que decir de todo esto. Nos hemos demorado unas horas con la esperanza de que algo suba a la superficie y hemos arriado la guindaleza, que muestra un corte irregular. Ahora tengo que preocuparme del barco, pues jamás había visto antes un cielo tan amenazante, y el barómetro marca 28,5 y desciende rápidamente.

  


  Así fue como recibimos las últimas noticias de nuestros antiguos compañeros. Un ciclón violentísimo debía de haberlos alcanzado, destrozando el barco casi al instante.


  Permanecimos junto a los restos del naufragio hasta que cierta sensación de atmósfera viciada dentro de nuestras campanas de vidrio y de opresión en el pecho nos advirtieron de que ya era hora de emprender el regreso. Pero en nuestro viaje de vuelta nos ocurrió una aventura que nos mostró los repentinos peligros a que se ve expuesto aquel pueblo submarino y que puede explicar por qué su número, a pesar del tiempo transcurrido, no es más elevado. Incluyendo a los esclavos griegos, en nuestros cálculos no pudimos pasar de los cuatro o cinco mil.


  Habíamos bajado por la escalinata y caminábamos por la linde de la frondosa vegetación que contornea los acantilados de basalto cuando Manda señaló muy excitado hacia arriba e hizo enérgicas señas a uno de nuestra partida que se hallaba a cierta distancia de nosotros, en terreno abierto. Al mismo tiempo, él y quienes le rodeaban, corrieron al amparo de unos elevados riscos, arrastrándonos con ellos. Sólo cuando nos encontramos a su lado, en su refugio, comprendimos el motivo de la alarma. A cierta distancia por encima de nosotros, pero bajando rápidamente, había un pez enorme de una forma muy peculiar. Hubiéramos podido tomarlo por un gran colchón de plumas flotante, blando y abultado, con la parte inferior blanca y una larga aleta roja, cuya oscilación le propulsaba por el agua. Parecía no tener ojos ni boca, pero no tardó en demostrar que estaba formidablemente despierto. El miembro de nuestro grupo que se encontraba al descubierto corrió hacia el refugio donde nos encontrábamos, pero ya fue demasiado tarde. Vi su rostro convulsionado por el terror cuando comprendió su destino. La horrible criatura bajó hacia él, le rodeó por todas partes y se detuvo sobre él, latiendo de un modo espantoso, como si estuviese golpeando su cuerpo contra las rocas de coral, desmembrándolo. La tragedia estaba sucediendo a pocas yardas de nosotros, pero nuestros compañeros estaban tan abrumados por lo súbito del ataque que parecían incapaces de cualquier reacción. Fue Scanlan quien salió del refugio y, saltando sobre el extenso dorso de la criatura, salpicado de manchas rojinegras, hundió el extremo puntiagudo de su bastón metálico en sus blandos tejidos.


  Yo seguí el ejemplo de Scanlan hasta que, finalmente, Maracot y los demás atacaron al monstruo, que se alejó lentamente, dejando tras de sí el reguero de una secreción aceitosa y pegajosa. Sin embargo, nuestro auxilio había llegado demasiado tarde, ya que el impacto con el gran pez había roto la campana de vidrio del atlante, que había muerto ahogado. Cuando llevamos de vuelta su cadáver al refugio, fue un día de luto, pero también un día de triunfo para nosotros, porque nuestra rápida reacción nos había hecho subir en la estimación de nuestros compañeros. En lo que respecta al extraño pez, el doctor Maracot nos aseguró que se trataba de un espécimen de pez manta, bien conocido por los ictiólogos, pero de un tamaño que jamás hubiera soñado.


  Hablo de aquella criatura porque fue la causante de una tragedia, pero también podría, y quizá lo haré, escribir un libro sobre la maravillosa vida que hemos visto aquí. El rojo y el negro son los colores predominantes de la vida abisal, mientras que la vegetación es verde oliva muy pálido, compuesta de fibras tan resistentes que sólo muy raras veces es arrancada por nuestras redes de arrastre, por lo que la ciencia ha llegado a creer que el lecho del océano se halla desnudo. Muchas de las formas marinas son de un encanto insuperable, mientras que otras son tan grotescas en su horror como imágenes delirantes, y tan peligrosas que no tienen parangón con ningún animal terrestre. Vi una raya negra de treinta pies de longitud con un colmillo tan tremendo en la cola que podría matar de un golpe a cualquier criatura viviente. También vi una bestia parecida a un sapo, con unos ojos verdes protuberantes, que venía a ser una simple boca abierta con un enorme estómago detrás. Quien la encuentre ya puede darse por muerto, a menos que lleve una linterna eléctrica con la que pueda ahuyentarla. También vi la anguila ciega roja, que descansa entre las rocas y que mata mediante una emisión de veneno, y también vi el escorpión marino gigante, uno de los terrores de las profundidades, y el pez-bruja, que merodea entre la tupida hierba del mar.


  También en una ocasión tuve el privilegio de ver una auténtica serpiente de mar, una criatura que muy raras veces ha sido observada por ojos humanos, ya que vive en profundidades extremas y sólo es vista en la superficie cuando alguna convulsión submarina la desaloja de sus lugares habituales. Un día, dos de ellas pasaron nadando, o más bien deslizándose, cerca de Mona y de mí, mientras nos hallábamos escondidos entre unos matojos de lamellarias. Eran enormes, de unos diez pies de diámetro y de doscientos de longitud, negras por arriba, blanco-plateadas por abajo, con una aleta alta sobre el lomo y ojos pequeños, no mayores que los de un buey. Pero de estas y otras cosas encontrarás una descripción en el artículo del doctor Maracot, si es que alguna vez llega a tus manos.


  Una tras otra, las semanas iban deslizándose en nuestra nueva vida. Ésta había llegado a hacérsenos muy agradable, y ya íbamos aprendiendo lo suficiente de aquella lengua hacía tanto tiempo olvidada para poder hablar un poco con nuestros compañeros. En el refugio hay interminables materias de estudio y de diversión, y Maracot ha aprendido tanto de la vieja química que dice que si pudiera transmitir sus conocimientos podría revolucionar todas las ideas del mundo. Entre otras cosas, le han enseñado a romper el átomo y, aunque la energía liberada sea inferior a la que nuestros científicos han anticipado, aún es suficiente para ofrecerles una gran reserva energética. Su familiaridad con la energía y la naturaleza del éter[37] se haya muy por delante de la nuestra y, a tal propósito, aquella extraña conversión de pensamientos en imágenes, mediante la cual nosotros les habíamos contado nuestra historia y ellos a nosotros la suya, era debida a una impresión etérica que se resumía en términos de materia.


  Sin embargo, a pesar de sus conocimientos, hay puntos relacionados con los modernos progresos científicos que habían sido pasados por alto por sus antepasados.


  Correspondió a Scanlan demostrar tal hecho. Durante semanas se había encontrado en un estado de excitación contenida, reprimiendo algún gran secreto y hablando consigo mismo de lo que pensaba. Durante aquel tiempo sólo lo vimos ocasionalmente, pues estaba extremadamente atareado. Su único amigo y confidente era un atlante graso y jovial llamado Berbrix, que estaba a cargo de parte de la maquinaria. Scanlan y Berbrix, aunque básicamente se entendieran por señas y palmadas en la espalda, se habían hecho amigos muy íntimos e iban juntos a todas partes. Una tarde, Scanlan llegó radiante.


  —Escuche, doc —dijo a Maracot—. Acabo de inventar una cosa que quiero regalar a esta gente. Como ellos nos han enseñado algunas cosas, me figuro que debemos corresponderles. ¿Qué tal si los convocáramos para mañana por la noche, con intención de mostrarles un espectáculo?


  —¿Yaz o charleston? —pregunté.


  —Nada de charleston. Espere y verá. Es algo sensacional pero no pienso decir nada más. Sólo diré, amigo mío, que no los dejaré mal; tengo la mercancía y quiero entregarla.


  Tal y como dijo, al finalizar el día siguiente, la comunidad se congregó en la sala de siempre. Scanlan y Berbrix estaban en el escenario, rebosantes de orgullo. Uno de los dos oprimió un botón y entonces, bueno, usando la terminología de Scanlan, «cedo la palabra, porque seguro que nos sorprenderá».


  —2 L. O. —resonó una voz muy clara—. Desde Londres para las islas británicas. Predicción del tiempo —luego siguieron los usuales comentarios sobre depresiones y anticiclones—. Boletín de primeras noticias. Su majestad el rey inauguró esta mañana la nueva ala del hospital para niños de Hammersmith —y siguió durante un buen rato con las habituales informaciones.


  Por primera vez volvíamos a la industriosa Inglaterra, entregada bravamente a su tarea diaria, con sus robustas espaldas encorvadas bajo el peso de la deuda bélica[38]. Luego oímos las noticias del extranjero y las deportivas. El viejo mundo seguía zumbando como siempre. Nuestros amigos atlantes escuchaban atónitos, pero sin comprender nada.


  
    
  


  Sin embargo, cuando, después de las noticias, la banda de la Guardia comenzó a tocar la marcha de Lohengrin[39], un elocuente grito de júbilo brotó de aquella gente, y fue divertido ver cómo se abalanzaban al escenario, a mirar por detrás de las cortinas, y fisgar al otro lado de la pantalla para encontrar el origen de la música. En efecto, nuestra impronta ha quedado para siempre en la civilización submarina.


  —No, señor —decía después Scanlan—. No podía construir una estación emisora. No tenía el material, ni el cerebro para ello. Pero allá en mi tierra, yo monté un aparato de dos válvulas de acuerdo con una idea mía, con la antena junto al tendedero de ropa del patio, y aprendí a manejarlo y a localizar todas las emisoras de los Estados Unidos. Hubiera sido una tontería que con tanta electricidad al alcance de la mano y con todos sus adelantos no consiguiera yo armar algo que pudiera captar alguna onda de éter, ya que una onda viaja tan fácilmente a través del agua como del aire[40]. Poco le faltó al bueno de Berbrix para morirse del susto cuando captamos la primera señal, pero ya lo ha comprendido todo y creo que este artilugio se convertirá en una institución permanente.


  Entre los descubrimientos de los químicos atlantes figura un gas que es nueve veces más ligero que el hidrógeno[41] y que Maracot ha llamado «levígeno». Los experimentos que ha realizado con él nos han dado la idea de enviar bolas de cristal con la información de lo que ha sido nuestro destino hasta la superficie del océano.


  —He dado a conocer la idea a Manda —confesó—. Ha dado órdenes a los obreros del silicio y en uno o dos días las esferas estarán listas.


  —Pero, ¿cómo podremos meter dentro nuestros mensajes? —pregunté.


  —Se les deja una pequeña abertura para inyectar el gas. Por ella podemos introducir los documentos. Luego, esos hábiles operarios pueden sellarla. Estoy seguro de que cuando las soltemos subirán disparadas hacia la superficie.


  —Y andarán por ella de un sitio para otro durante un año, antes de que las descubran.


  —Pudiera ser. Pero las esferas reflejarán los rayos del sol. Eso, seguramente, llamará la atención. Nos encontramos en la ruta comercial entre Europa y América del Sur. No veo la razón de que, si enviamos varias, no encuentren, al menos, una.


  Y de esta manera, querido Talbot, o ustedes que leen esta narración, es como habrá podido llegar a sus manos. Pero quizá tras ella se esconda un proyecto de mayor trascendencia. La idea provino de la fértil mente del mecánico norteamericano.


  —Escuchen, amigos —dijo, mientras estábamos sentados a solas en nuestra habitación—, se está de maravilla aquí abajo, la bebida y la comida son buenas, y además he conocido a una muchachita a cuyo lado todas las de Filadelfia no valen dos centavos; pero en muchas ocasiones siento nostalgia y me gustaría que Dios me permitiera ver de nuevo mi país.


  —Todos sentimos lo mismo —dije—, pero no sé cómo espera usted conseguirlo.


  —¡Oiga, amigo! Si esas bolas de gas pueden llevar hasta la superficie nuestro mensaje, quizá puedan llevarnos también a nosotros. No piensen que estoy fantaseando, porque lo he calculado todo bien. Supongamos que ponemos juntas tres o cuatro para que aseguren un mayor empuje. Luego nos ponemos nuestras campanas de vidrio y nos atamos a las bolas. Cuando suene el timbre nos largamos. ¿Quién nos va a detener de aquí a la superficie?


  —Quizá un tiburón.


  —¡Bah! ¡Nada de tiburones! Pasaremos tan deprisa junto a cualquier tiburón que apenas tendrá tiempo de vernos. Pensará que éramos tres destellos de luz. Además, iremos tan disparados que cuando lleguemos arriba saltaremos por el aire cincuenta pies. Le aseguro que el tonto que nos vea salir no perderá el tiempo en ponerse a rezar.


  —Bueno, supongamos que es posible. ¿Qué sucederá después?


  —Por lo que más quiera, deje eso para entonces. Probemos fortuna o, de lo contrario, sólo serviremos para el recuerdo. Yo estoy decidido a largarme, a pesar del riesgo.


  —Es evidente que deseo tanto como usted volver al mundo, aunque sólo sea para entregar lo que hemos descubierto a las sociedades cultivadas —dijo Maracot—. Sólo mi influencia personal podrá hacerles comprender la solidez de los nuevos conocimientos que he adquirido. Por tanto estoy a favor de cualquier intento similar al que ha indicado Scanlan.


  Había buenas razones, como contaré más tarde, para que yo fuera el menos decidido de los tres.


  —Tal y como usted lo plantea sería una completa locura. A menos que haya alguien esperándonos en la superficie vagaríamos irremisiblemente a la deriva y pereceríamos de hambre y de sed.


  —¡Pero hombre! ¿Cómo vamos a poder esperar que alguien nos esté aguardando?


  —Quizá incluso eso podría arreglarse —dijo Maracot—. Podemos dar la latitud y longitud exactas de nuestra posición con una o dos millas de error.


  —Y entonces nos echarán una escala —repuse, con algo de amargura.


  —¡Nada de escalas! El jefe tiene razón. Atienda, señor Headley: en esa carta que va a enviar al mundo ponga (¡Diablos! ¡Ya veo los titulares sensacionalistas en los periódicos!) que estamos a 27.º de latitud norte y a 28.º 14’ de longitud oeste, o lo que sea. ¿Vale? Y después diga que tres de los tipos más importantes de la historia, el gran hombre de ciencia Maracot, la nueva estrella, el coleccionista de bichos Headley, y Bob Scanlan, un bombón de mecánico y el orgullo de Merribank, piden a grito pelado socorro desde el fondo del mar. ¿Ha cogido mi idea?


  —Sí, ¿y luego qué?


  —Luego les toca a ellos. Es una especie de desafío que no pueden ignorar. Algo parecido a lo que leí de Stanley cuando encontró a Livingstone[42] y ese tipo de cosas. Les toca a ellos encontrar la manera de sacarnos de aquí de un tirón o de pescarnos allá arriba si es que nos atrevemos a dar el salto.


  —Podríamos sugerirles el modo de hacerlo —dijo el profesor—. Pueden dejar caer una sonda abisal en estas aguas, que nosotros buscaríamos. Cuando llegue, podemos atarle un mensaje pidiéndoles que sigan a la espera.


  —¡Así se habla! —exclamó Bob Scanlan—. Eso es lo que hay que hacer.


  —Y si alguna dama se arriesga a compartir nuestra fortuna, lo mismo dan cuatro que tres —dijo Maracot, dirigiéndome una sonrisa maliciosa.


  —En cuanto a eso, lo mismo dan cinco que cuatro —dijo Scanlan—. Ya lo tiene todo, señor Headley. Póngalo por escrito y dentro de seis meses quizá estemos de vuelta en el río de Londres.


  Por eso ahora lanzamos nuestras dos esferas en esa agua que es para nosotros lo que el aire para ti. Nuestros dos pequeños globos subirán hacia arriba. ¿Se perderán ambos por el camino? Es posible. ¿O quizá podemos esperar que al menos uno llegue a la superficie? Dejemos el resultado en manos de los dioses. Si nada puede hacerse por nosotros, que, al menos, quienes se preocupan por nosotros sepan que, en cualquier caso, estamos a salvo y felices. Si, por otra parte, este plan sigue adelante, y el dinero y la energía para nuestro rescate están por llegar, les habremos dado los medios para llevarlo a cabo. Mientras tanto, adiós o, ¿por qué no?, au revoir[43].


  Así terminaba el informe de la bola de vidrio.


  * * *


  La narración anterior abarca los hechos hasta el momento en que el documento que la contiene fue lanzado a la superficie. Cuando el manuscrito se hallaba en manos del impresor ocurrió algo, en las condiciones más inesperadas y sensacionales, que sirve de epílogo. Me refiero al rescate de los aventureros por el Marion, el yate de vapor del señor Faverger, y a la relación transmitida por la radio del navío en cuestión, que fue captada por la estación de las islas de Cabo Verde y que retransmitió por cable a Europa y a América. Esta relación fue redactada por el señor Key Osborne, el conocido representante de la Associated Press.


  Al parecer, inmediatamente después de que el primer informe de la difícil situación del doctor Maracot y de sus amigos llegara a Europa, fue preparada una expedición, del modo más secreto y eficaz, con la esperanza de conseguir rescatarlos. El señor Faverger puso su famoso yate de vapor a disposición de la expedición, a la que acompañó en persona. El Marion zarpó de Cherburgo en junio, recogió en Southampton al señor Key Osborne y a un cámara de cine, y rápidamente puso proa a la zona del océano que se indicaba en el documento original. El yate llegó a aquellos parajes el 1 de julio.


  Se bajó una sonda abisal de alambre de piano, que fue arrastrada lentamente por el fondo del océano. En el extremo, junto al plomo, se había atado una botella que contenía un mensaje que decía así:


  El mundo ha recibido su relato, y hemos venido hasta aquí para ayudarlos. Repetimos este mensaje por nuestra radio, con la esperanza de que pueda llegar hasta ustedes. Atravesaremos lentamente la zona. Cuando hayan recogido esta botella, coloquen dentro de ella un nuevo mensaje. Actuaremos según sus instrucciones.


  Durante dos días el Marion rastrilló lentamente aquellos parajes, sin ningún resultado. Al tercero, una enorme sorpresa aguardaba al grupo de rescate. Una bola pequeña y tremendamente luminosa salió disparada de las aguas a unos cientos de yardas del barco, que resultó ser un contenedor vítreo de mensajes similar al que había sido descrito en el documento original. Después de haberlo abierto con cierta dificultad, el mensaje fue leído. Decía así:


  Gracias, queridos amigos. Apreciamos mucho su gran lealtad y energía. Recibimos sus mensajes inalámbricos con facilidad y podemos contestarles de la misma manera. Hemos intentado coger la sonda, pero las corrientes la levantan hacia arriba mucho más deprisa de lo que el más rápido de nosotros podría moverse en contra de la resistencia del agua. Nos proponemos intentar nuestra aventura mañana nada más amanecer, a las seis, que debería corresponder, según nuestros cálculos, al martes 5 de julio. Subiremos de uno en uno, de manera que cualquier consejo basado en la experiencia de los primeros podrá ser radiado a quienes suban después. Una vez más nuestras más sinceras gracias.


  MARACOT. HEADLEY. SCANLAN.


  Y a partir de ese momento, el señor Key Osborne se hace cargo del relato:


  Era una mañana perfecta, y el mar, de un profundo color zafiro, estaba tan liso como un lago, con la gloriosa bóveda de vívido color azul despejada hasta de la más mínima nubecilla. Toda la tripulación del Marion había ocupado sus puestos muy temprano y esperaba los acontecimientos con un tenso interés. A medida que se acercaban las seis, nuestra espera se fue haciendo más dolorosa. Sobre el mástil de señales se encontraba un vigía y, cuando faltaban exactamente cinco minutos para la hora, le oímos gritar, y vimos que señalaba hacia la proa. Todos nos fuimos hacia aquel lado de la cubierta y yo conseguí encaramarme en uno de los botes, lo que me permitió tener una vista despejada. A través del agua tranquila vi algo que parecía una burbuja de plata ascendiendo con gran rapidez de las profundidades del océano. Rompió la superficie a unas doscientas yardas del navío y se remontó en el aire, un magnífico globo resplandeciente de unos tres pies de diámetro, alcanzando gran altura, para luego dejarse llevar por alguna débil corriente de aire, exactamente como hubiera hecho un globo. Era una vista maravillosa, pero que nos llenó de aprensión, pues parecía como si el arnés que lo sujetaba se hubiera soltado, y la carga que transportaba se hubiera perdido en el camino en medio de las aguas. Por eso se envió rápidamente un mensaje radiado:


  Su mensajero apareció cerca del barco. No llevaba nada atado y ha sido arrastrado lejos.


  Poco después de las seis en punto nos llegó otra señal del vigía, y un instante después pude ver otro globo plateado, que ascendía de las profundidades con mucha mayor lentitud que el anterior. Al alcanzar la superficie flotó en el aire, pero su carga lo mantuvo sobre el agua. Aquella carga resultó ser, después de examinarla, un gran hato de libros, documentos y objetos de todo tipo, bien envueltos en una piel de pez. El globo fue izado a cubierta chorreando agua y acusamos recibo por radio, mientras esperábamos con ansiedad el próximo envío.


  En aquella ocasión no tardó mucho. Una vez más, la burbuja plateada rompió la superficie, pero, en aquella ocasión, la bola reluciente salió disparada por el aire a mucha altura, llevando suspendida debajo, para nuestro asombro, la esbelta figura de una mujer. Pero era el mismo ímpetu lo que la había llevado por los aires, porque instantes después la arrastrábamos a uno de los costados del barco. Una banda de cuero había quedado firmemente sujeta alrededor de la curva superior de la bola de cristal, de la que colgaban largas correas que se enganchaban a otra banda de cuero más ancha que rodeaba su esbelta cintura. El tronco de la mujer estaba cubierto de una peculiar pantalla de cristal de forma de pera. Lo llamaré cristal, aunque era del mismo material ligero que la bola de vidrio. Era casi transparente, con venas plateadas que corrían a través de su sustancia. Aquella protección de cristal estaba firmemente sujeta mediante unos tirantes elásticos a la cintura y los hombros, de suerte que éstos quedaban completamente aislados del agua. En su interior, tal y como se describía en el manuscrito original de Headley, llevaba unos dispositivos químicos muy novedosos, ligeros y prácticos para la renovación del aire. Con cierta dificultad, la campana respiratoria fue retirada y la dama llevada a cubierta. Allí quedó tendida, presa de un profundo desmayo, pero su respiración rítmica nos animó a pensar que pronto se recobraría de los efectos de su rápido viaje y del cambio de presión, que habían sido minimizados por el hecho de que la densidad del aire dentro del escudo protector era considerablemente más alta que la de nuestra atmósfera, de modo que podía decirse que representaba el punto a mitad de camino en que los buceadores humanos tienen que detenerse. Presumiblemente, debe tratarse de la mujer atlante a la que el primer mensaje se refiere con el nombre de Mona y, si la tomamos como muestra, diremos que bien valdrá la pena llevar nuevamente su raza a la tierra. Es de piel morena, de facciones despejadas y hermosas, indicio de alta cuna, con largo cabello negro y unos magníficos ojos avellana que ahora miran a su alrededor con una fascinación encantadora. En su túnica de color crema y en su cabello negro lleva conchas marinas y madreperlas. No sería posible imaginar más perfecta náyade de los abismos, la mismísima personificación del misterio y de la fascinación del mar.


  
    
  


  Pudimos ver cómo aquellos ojos maravillosos recobraban su completa consciencia y la vimos levantarse súbitamente con la agilidad de una joven gama y correr a un costado del barco, exclamando:


  —¡Cyrus! ¡Cyrus!


  Ya nos habíamos apresurado a tranquilizar a los que seguían debajo mediante un mensaje radiado. Poco después llegaban en rápida sucesión uno tras otro, saliendo disparados por el aire treinta o cuarenta pies y después cayendo al mar, de donde los izamos rápidamente. Los tres estaban inconscientes, y Scanlan sangraba por la nariz y los oídos, pero después de una hora estuvieron en condiciones de moverse por sí mismos. Lo primero que hizo cada uno de ellos estuvo de acuerdo con su personalidad. Un grupo de gente risueña cogió a Scanlan y se lo llevó al bar, desde donde ahora resuenan gritos de alegría, en notable detrimento de este escrito. El doctor Maracot agarró el paquete de documentos, arrancó del mismo uno que, por lo que pude juzgar, consistía totalmente en símbolos algebraicos, y desapareció escaleras abajo. Cyrus Headley corrió al lado de su extraña dama y, al parecer, por los últimos informes, no tiene intención de separarse jamás de ella. Así están las cosas, y confiamos que nuestros débiles mensajes radiados sean captados por la estación de Cabo Verde. Los detalles completos de esta maravillosa aventura vendrán ahora, como corresponde, de los propios aventureros.
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  Son muchas las personas que nos han escrito a mí, Cyrus Headley, beneficiario de una beca Rhodes en Oxford, y al profesor Maracot, e incluso a Bill Scanlan, desde nuestra notable experiencia en el fondo del Atlántico, donde, a doscientas millas al sudoeste de las Canarias, conseguimos llevar a cabo una inmersión submarina que no sólo ha conducido a una revisión de nuestros puntos de vista concernientes a la vida submarina y a la presión a que se ve sometida, sino a la comprobación de la supervivencia, bajo condiciones increíblemente difíciles, de una antigua civilización. En las susodichas cartas se nos pide constantemente que añadamos nuevos detalles de nuestras experiencias. Se comprende que mi primer documento fue bastante superficial, aunque concernía a la mayoría de los hechos. Sin embargo, hubo algunos que no se contaron, entre ellos el tremendo episodio del Señor de la Faz Oscura. El episodio en cuestión suponía algunos hechos y conclusiones tan tremendamente extraordinarios que pensamos que lo mejor sería suprimirlo del todo, al menos por el momento. Ahora, sin embargo, que la ciencia ha aceptado nuestras conclusiones —y, podría añadir, que la sociedad ha aceptado a mi prometida— y que nuestra veracidad ha quedado establecida en su generalidad, quizá podamos aventurarnos en una narración que, en un principio, no habría despertado la simpatía pública. Antes de abordar el tremendo suceso, quiero acercarme poco a poco a él mediante algunos recuerdos de aquellos meses maravillosos en el sepultado hogar de los atlantes, quienes, gracias al oxígeno de sus campanas de vidrio, pueden caminar por el suelo del océano con la misma facilidad que esos londinenses a los que, ahora, desde mis ventanas del hotel Hyde Park veo pasear entre los macizos de flores.


  La primera vez que, después de nuestra espantosa caída desde la superficie, nos encontramos entre aquella gente, nuestra posición era más de prisioneros que de invitados. Ahora desearía dejar constancia de cómo sucedió el cambio y cómo, gracias al prestigio del doctor Maracot, hemos dejado abajo tal renombre que nosotros quedaremos en sus anales como el recuerdo de alguna visita celestial. No se enteraron de nuestra partida, que, ciertamente, habrían impedido si les hubiese sido posible, de suerte que, sin ninguna duda, la leyenda de que hemos regresado a alguna esfera celeste, llevándonos con nosotros la flor más dulce y escogida de su rebaño, ya ha debido correr entre ellos.


  Ahora desearía reseñar en su debido orden algunas de las extrañas cosas de ese mundo maravilloso, y también algunas de las aventuras que nos sucedieron hasta llegar a la suprema aventura, una que para siempre dejó su marca en todos nosotros: la aparición del Señor de la Faz Oscura. En cierta forma, me habría gustado permanecer más tiempo en el abismo de Maracot ya que aún quedan en él muchos misterios y porque hasta el final hubo muchas cosas que no pudimos comprender. También porque íbamos aprendiendo rápidamente su lenguaje, con lo que no habríamos tardado en conseguir más información.


  La experiencia había enseñado a aquella gente lo que era terrible y lo que era inofensivo. Recuerdo que un día se produjo una súbita alarma, por lo que todos salimos con nuestras campanas de oxígeno al lecho del océano, aunque no supiéramos por qué corríamos y el significado de todo aquello se nos escapara. Sin embargo, no podía haber error alguno, porque el espanto y la preocupación se pintaban en los rostros de quienes nos rodeaban. Cuando salimos a la planicie nos encontramos con cierto número de griegos que extraían carbón y que se dirigían apresurados a la puerta del refugio. Habían llegado tan deprisa y se encontraban tan cansados que se caían en el limo. Era evidente que nosotros formábamos un equipo de rescate que debía recoger a aquellos individuos exhaustos y azuzar a los rezagados. No vimos ningún signo de armas ni de resistencia alguna contra el peligro inminente. Hicimos avanzar apresuradamente a los mineros y, cuando el último de ellos ya había sido introducido por la puerta, nos volvimos para mirar en la dirección de donde venían. Sólo pudimos ver un par de nubes verdosas, como fuegos fatuos, luminosas en el centro y deshilachadas en el contorno, que flotaban, más que impulsarse, hacia nosotros. Al verlas claramente, aunque aún se encontraran a media milla de distancia, mis compañeros se sintieron embargados por el pánico y llamaron a la puerta para poder entrar cuanto antes. Desde luego afectaba a los nervios ver cómo se iban acercando aquellos misteriosos centros pulsantes; pero las bombas trabajaron rápidamente y de nuevo nos encontramos a salvo. Sobre el dintel de la puerta apareció un gran bloque de cristal transparente, de diez pies de largo y dos de ancho, con luces dispuestas de tal suerte que proyectaban una gran claridad sobre el exterior. Subidos en las escalas que se habían dispuesto al efecto, varios de nosotros, incluyéndome yo, miramos a través de tan pedestre ventana. Vi los extraños círculos de titilante luz verde detenerse ante la puerta. Entonces, los atlantes que me rodeaban balbucieron frases de terror. Luego, una de aquellas criaturas de sombra que estaban fuera recorrió, sin abandonar sus pulsaciones, el agua que la separaba hasta la ventana de vidrio. Inmediatamente, mis compañeros me agarraron y me bajaron hasta donde no podía ver nada. Al parecer, en mi descuido, una parte de mi cabello no pudo sustraerse a cualquiera que fuese la maléfica influencia de aquellas criaturas, porque todavía tengo un mechón lleno de canas.


  Hasta bastante tiempo después, los atlantes no se atrevieron a abrir la puerta y, cuando se decidieron a enviar fuera a un explorador, lo despidieron entre apretones de manos y palmadas en la espalda, como a alguien que va a realizar una empresa arriesgada. Su informe fue que todo estaba despejado, y pronto volvió la alegría a la comunidad y aquella extraña aparición pareció quedar olvidada. Sólo nos quedamos con la palabra «praxa», repetida con diferentes entonaciones de horror, que debía de ser el nombre de la criatura. La única persona que obtuvo auténtico placer del incidente fue el profesor Maracot, que sólo a duras penas consiguió evitar salir fuera con una pequeña red y un recipiente de cristal.


  —Un nuevo orden de vida, en parte orgánica, en parte gaseosa, pero claramente inteligente —fue su comentario general.


  —Una aberración escapada del infierno —fue la descripción de Scanlan, bastante menos científica.


  Dos días después, cuando habíamos salido en lo que llamábamos una «expedición de camarones» y mientras caminábamos entre la vegetación del fondo marino y capturábamos con nuestras redes de mano especímenes de los peces más pequeños, nos encontramos, de repente, con el cadáver de uno de los mineros, que, indudablemente, había sido alcanzado en su fuga por las extrañas criaturas. La campana de cristal estaba rota, lo que había exigido una fuerza enorme, ya que la sustancia vítrea es extraordinariamente resistente, como habrán comprendido si leyeron mis anteriores escritos. Al hombre le habían arrancado los ojos, pero aparte de aquello no presentaba ninguna herida.


  —¡Es de costumbres refinadas! —dijo el profesor, al volver—. En Nueva Zelanda hay un loro-halcón que mata a los corderos sólo para tomar un bocado de la grasa que cubre sus riñones. Tanto en los cielos como en las aguas, la naturaleza sólo conoce una ley y ésta, ¡ay!, es la de la implacable crueldad.


  Allá abajo, en la profundidad del océano, vimos muchos ejemplos de tan terrible ley. Por ejemplo, puedo recordar que en bastantes ocasiones observamos un curioso surco en el blando cieno abisal, como si por encima de él hubiera rodado un barril. Se lo señalamos a nuestros compañeros atlantes y, cuando pudimos interrogarlos, intentamos descubrir qué tipo de criatura podría producirlo. En cuanto a su nombre, nuestros amigos le concedieron una de aquellas peculiares palabras llenas de chasquidos que son propias de su lengua, y que no pueden ser reproducidas por las lenguas europeas, ni por su alfabeto. «Krixchok» quizá sea la forma que más se le aproxima. Pero, en lo que se refería a su apariencia, siempre podíamos recurrir al reflector de pensamientos, gracias al cual nuestros amigos podían dar una nítida visión de lo que se hallaba en sus mentes. Mediante aquel procedimiento, nos presentaron una imagen de una extrañísima criatura que el profesor sólo pudo clasificar como una gigantesca babosa marina. Parecía de gran tamaño, con forma de salchicha, ojos en el extremo de los pedúnculos, y recubierta de una espesa capa de pelos o cerdas. Cuando nos mostraron aquella imagen, nuestros amigos expresaron mediante gestos tremendo horror y repulsión.


  Pero esto, como habrá podido adivinar cualquiera que conozca a Maracot, sólo sirvió para inflamar sus pasiones científicas y para impelirle a determinar las exactas especies y subespecies a las que pertenecía aquel monstruo desconocido. Por tanto, no me sorprendí cuando, con ocasión de nuestra siguiente excursión, se detuvo en el punto donde se veía claramente la marca del animal en el cieno, y se volvió deliberadamente hacia la maraña de algas y de bloques basálticos de donde, al parecer, había salido. En cuanto dejamos la planicie, las huellas del recorrido cesaron, y vimos una hondonada natural entre las rocas, que claramente conducía a la guarida del monstruo. Los tres íbamos armados con los bastones puntiagudos que los atlantes usan generalmente, pero que a mí me parecieron muy frágiles para enfrentarse a peligros desconocidos. El profesor siguió adelante y no pudimos hacer otra cosa que seguirle.


  La garganta rocosa continuaba hacia arriba. Sus lados estaban formados de enormes conglomerados de restos volcánicos revestidos con gran profusión de las largas formas rojinegras de las lamellarias que son características de las extremas profundidades del océano. Mil atrayentes ascidios y equinodermos de los colores más alegres y diversos y de las más variadas formas fisgaban entre las hierbas, que rebosaban de extraños crustáceos y de las más elementales formas de vida reptante. Nuestro avance era lento, porque nunca es fácil caminar por las profundidades, y porque la pendiente por la que subíamos era muy empinada. Y cuando, de repente, vimos a la criatura que perseguíamos, su vista no fue tranquilizadora.


  La mitad de su cuerpo salía de la madriguera, que era un agujero excavado en una concavidad basáltica. Eran visibles unos cinco pies de su velludo cuerpo, y percibíamos sus ojos, que eran tan grandes como platos, de color amarillo, brillantes como ágatas y que movía en redondo, despacio, sobre sus largos pedúnculos a medida que oía el sonido que hacíamos al acercarnos a ella. Luego, lentamente, comenzó a desenroscarse de su agujero, y ondeó su pesado cuerpo a la manera de un gusano. En cuanto levantó la cabeza unos cuatro pies por encima de las rocas, para poder vernos mejor, me fijé en que a cada lado del cuello tenía unas marcas como las de las suelas estriadas de unas zapatillas de tenis, con su mismo color y tamaño. No podía imaginar qué eran, pero no tardamos en recibir una lección práctica acerca de su utilidad.


  El profesor había tomado una decisión, echando hacia delante su bastón con una expresión de determinación en el rostro. Era evidente que la esperanza de conseguir un raro espécimen había expulsado cualquier miedo de su alma. Scanlan y yo no estábamos tan seguros, pero, como no podíamos abandonar al anciano, nos pusimos a su lado. La criatura, después de contemplarnos un largo rato, comenzó a bajar lenta y torpemente por la pendiente, moviéndose entre las rocas como un gusano, y levantando sus ojos pedunculados de vez en cuando para ver dónde estábamos. Avanzaba tan despacio que nos creímos seguros puesto que siempre podríamos alejarnos de ella. Pero, aunque no lo supiéramos, nos encontrábamos muy cerca de la muerte.


  Fue sin duda la Providencia la que nos advirtió. La bestia aún proseguía su lento avance y quizá se encontraba a unas sesenta yardas de nosotros, cuando un pez muy grande, un pez ciego de las profundidades, salió disparado de la jungla de algas que estaba a nuestro lado de la garganta y siguió nadando lentamente. Cuando había llegado al centro de la garganta y se encontraba a mitad de camino entre nosotros y la criatura, dio un salto convulsivo, se volvió panza arriba y cayó muerto al fondo del barranco. En el mismo momento, cada uno de nosotros sintió un hormigueo en todo el cuerpo muy poco habitual y desagradable, al tiempo que sentíamos como si se nos doblaran las rodillas. El viejo Maracot, que era tan despierto como audaz, comprendió en un instante la situación y lo que nos jugábamos. Nos enfrentábamos a alguna criatura que enviaba ondas eléctricas para matar a su presa, y nuestros bastones no eran más efectivos contra ella que contra una ametralladora. De no haber sido por la afortunada casualidad de que el pez había atraído su descarga, hubiéramos seguido avanzando hasta estar lo suficientemente cerca de ella, con lo que toda su carga nos hubiera producido irremisiblemente la muerte. Salimos de allí tan deprisa como pudimos, con la resolución de no volver a meternos en el futuro con el gigantesco gusano eléctrico marino.


  Éstos fueron algunos de los peligros más terribles del abismo. Pero también lo fue el pequeño y siniestro Hydrops ferox, como el profesor lo llamaba. Era un pez rojo no mucho mayor que el arenque, con una gran boca y una formidable hilera de dientes. Era inofensivo en circunstancias ordinarias, pero el derramamiento de sangre, incluso en la más mínima cantidad, le atraía en un instante, y ya no había posible salvación para la víctima, que era despedazada por los cardúmenes de atacantes. En cierta ocasión presenciamos un espectáculo horrible en uno de los pozos de la mina, cuando un esclavo obrero tuvo la mala suerte de cortarse en una mano. En un instante estuvo cubierto de miles de aquellos peces procedentes de todas las direcciones. En vano se arrojó al suelo y forcejeó; en vano sus horrorizados compañeros los golpearon con picos y palas. La mitad inferior de su cuerpo, la que quedaba sin cubrir por la campana, se disolvió ante nuestros ojos entre la nube de vibrante vida que le rodeaba.


  
    
  


  Durante un instante vimos un hombre. Al siguiente, ya sólo era una masa roja de la que sobresalían los huesos. Un minuto después, bajo la cintura, sólo quedaban unos huesos descarnados, mientras que medio esqueleto limpiamente amputado descansaba sobre el fondo del océano. Aquel espectáculo fue tan espeluznante que todos nos sentimos mareados y el duro Scanlan se desmayó y tuvimos que llevarle de vuelta a nuestros alojamientos con ciertas dificultades.


  Pero no siempre eran horribles los extraños espectáculos que presenciábamos. Recuerdo uno que jamás se borrará de mi memoria. Fue durante una de aquellas excursiones que tanto nos gustaba emprender, en ocasiones con un guía atlante, en ocasiones solos, ya que nuestros huéspedes habían aprendido que no necesitábamos ayuda y vigilancia constantes. Cruzábamos una parte de la planicie que nos era completamente familiar, cuando percibimos, para nuestra sorpresa, que una gran mancha de arena de color amarillo claro, de, aproximadamente, medio acre de extensión, se había depositado, o quedado al descubierto, desde nuestra última visita. Estábamos contemplándola con algo de sorpresa, mientras nos preguntábamos qué corriente submarina o qué movimiento sísmico la habría podido producir, cuando para nuestro absoluto aturdimiento toda aquella cosa se levantó y comenzó a nadar con lentas ondulaciones casi por encima de nuestras cabezas. Era tan enorme aquel dosel que tardó un tiempo apreciable, uno o dos minutos, en pasar sobre nosotros. Era un gigantesco pez plano, no diferente, por lo que el profesor pudo observar, de uno de nuestros pequeños lenguados, pero crecido hasta tan enorme tamaño a causa del nutritivo alimento de los depósitos abisales. Desapareció en las tinieblas de encima de nosotros, como una gran extensión rutilante blanco-amarillenta, y ya no volvimos a verlo.


  Hubo otro fenómeno más de las profundidades marinas que fue sumamente inesperado. Me refiero a los remolinos que ocurren frecuentemente. Al parecer, son causados por la llegada periódica de violentas corrientes submarinas, se producen sin previo aviso y son terroríficos mientras duran, causando tanta confusión y destrucción como el más fuerte de los vientos sobre la tierra. No hay duda de que sin tales fenómenos se produciría la putrefacción y estancamiento que propician la inmovilidad absoluta, de manera que, como todos los procesos de la naturaleza, tenían una finalidad excelente; pero no por ello la experiencia dejó de ser alarmante.


  La primera vez que fui atrapado por un ciclón acuático, yo había salido con esa queridísima dama a la que ya he aludido, Mona, la hija de Manda. A la distancia de una milla de la colonia, había un bellísimo ribazo sembrado de algas de mil colores diferentes. Era un jardín muy particular y muy querido de Mona, una maraña de surpularias rosa, de ofiuroideos púrpura y de holoturias rojas. Aquel día, ella me había llevado a verlo, y cuando estábamos contemplándolo se desató el remolino. Tan grande fue la corriente que, repentinamente, cayó sobre nosotros que sólo cogiéndonos uno a otro y buscando abrigo detrás de un refugio de rocas pudimos salvarnos de ser arrastrados. Observé que aquella impetuosa tromba de agua era muy cálida, tanto que casi no podía aguantarla, lo que mostraba que aquellas perturbaciones eran de origen volcánico y que debían proceder de alguna alteración submarina en una región apartada del lecho oceánico. El cieno de la gran planicie quedó revuelto por el empuje de la corriente, y la luz se opacó por la densa nube de materia en suspensión que quedó en el agua que nos rodeaba. Nos fue imposible orientarnos, porque habíamos perdido el sentido de la dirección, y, en cualquier caso, difícilmente podíamos movernos contra la fuerza del agua. Luego, para colmo de males, comencé a sentir una opresión creciente en el pecho, y la dificultad para respirar me avisó de que nuestras reservas de oxígeno comenzaban a agotarse.


  En tales ocasiones, cuando nos encontramos ante la presencia inmediata de la muerte, las grandes pasiones primitivas salen a la superficie y empujan hacia el fondo nuestras emociones menos fuertes. Sólo en aquel instante supe que amaba a mi gentil compañera, que la amaba con todo el corazón y toda el alma, que la amaba con un amor que brotaba de raíces muy profundas y que era parte de mi propio yo. ¡Qué cosa tan extraña es un amor así! ¡Cuán imposible de analizar! No era adorable por su rostro ni por su figura. Tampoco era por su voz, aunque fuera la más musical que había conocido, ni por una comunión mental con ella, ya que sólo podía conocer sus pensamientos gracias a la expresividad siempre cambiante de su rostro. No, era por algo que se hallaba tras el mismísimo fondo de sus oscuros ojos soñadores, algo que residía tanto en las mismísimas profundidades de su alma como en las de la mía, que nos hacía compañeros para siempre. Alargué la mano y agarré la suya, leyendo en su rostro que no había pensamiento o emoción míos que no dejaran de inundar su mente receptiva y de teñir de arrebol sus adorables mejillas. Morir a mi lado no representaba para ella nada terrible, y eso mismo aceleraba los latidos de mi corazón sólo con pensarlo.


  Pero aquello no iba a ocurrir. Cualquiera podría pensar que nuestras campanas de cristal aislaban los sonidos, pero era una realidad que ciertas vibraciones del aire penetraban fácilmente en ellas, o quizá que su impacto suscitaba dentro de la campana unas vibraciones semejantes. Se oyó un profundo sonido, un choque reverberante, como el de un gong distante. No tenía ni idea de qué podía significar, pero mi compañera no lo dudó un momento. Sin soltarme de la mano, se levantó de nuestro refugio y, después de escuchar atentamente, se agachó y echó a correr contra la corriente. Fue una carrera contra la muerte, pues, a cada instante, la terrible opresión que sentía sobre el pecho se me hacía más insoportable. Vi su hermoso rostro escrutar ansiosamente el mío, y comencé a andar a tropezones en la dirección que ella me hacía seguir. Su aspecto y sus movimientos me mostraron que su reserva de oxígeno estaba menos agotada que la mía. Resistí todo lo que la naturaleza me permitía y luego, repentinamente, todo fluctuó a mi alrededor. Solté los brazos y caí sin sentido al blando suelo del océano.


  Cuando volví en mí, estaba echado en mi propia cama, dentro del palacio de los atlantes. El anciano sacerdote vestido de amarillo estaba a mi lado, con una redoma de algún estimulante en las manos. Maracot y Scanlan, con rostros afligidos, se inclinaban sobre mí, mientras Mona se arrodillaba a los pies de la cama con ansiedad y ternura en sus rasgos. Al parecer, la valiente muchacha había echado a correr hacia la puerta del refugio, donde era costumbre durante ocasiones como aquélla golpear un gran gong como guía para los caminantes que se hubieran perdido. De tal suerte, había explicado lo que me pasaba y había guiado hasta mí al grupo de rescate, incluyendo a mis dos camaradas, que me habían llevado de vuelta en sus brazos. Haga lo que haga durante lo que me queda de vida, habrá que agradecérselo a Mona, porque a ella debo agradecerle seguir con vida.


  Ahora, que por un milagro, ella ha venido conmigo al mundo superior, el mundo de los hombres bajo el cielo, reflexiono sobre el hecho de que mi amor era tan grande que estaba dispuesto, y muy a gusto, a quedarme para siempre en aquellas profundidades, a condición de que ella me perteneciera por completo. Durante un largo tiempo, no pude comprender la naturaleza de aquel lazo íntimo y profundo que nos unía para siempre, y que, por lo que yo podía ver, ella sentía tan fuertemente como yo. Fue Manda, su padre, quien me dio una explicación que me pareció tan inesperada como satisfactoria.


  Él había sonreído cordialmente al ver nuestro mutuo amor, con esa sonrisa indulgente y medio divertida de quien ve suceder lo que ya había previsto. Aquel día me condujo a su propia habitación y colocó en ella la pantalla plateada para que en ella se reflejaran sus pensamientos y todo lo que sabía. Mientras quede un hálito de vida en mi cuerpo jamás olvidaré lo que nos mostró a ella y a mí. Sentados uno junto al otro, cogidos de las manos, observamos como en trance las imágenes que iban parpadeando ante nuestros ojos, formadas y proyectadas por la memoria racial del pasado que poseen los atlantes.


  De un espléndido océano azul brotaba una península rocosa. No recuerdo si ya les he dicho que en estas salas cinematográficas del pensamiento, si es que puede usarse esta expresión, el color es reproducido al mismo tiempo que la forma. Sobre aquella península había una amplia casa de curiosa arquitectura, de tejados rojos y muros blancos, muy bonita. Un bosquecillo de palmeras la rodeaba. En aquel bosquecillo me pareció ver una especie de campamento, por el blanco lustre de las tiendas y, aquí y allá, el brillar de las armas de algún centinela que montaba guardia. Del bosquecillo salió un hombre de mediana edad vestido con cota de malla, embrazando un escudo ligero de forma circular. En la otra mano llevaba algo, pero no pude ver si era una espada o una jabalina. En una ocasión se volvió hacia nosotros y entonces pude ver que era de la misma estirpe que los atlantes que me rodeaban. Incluso podría haber sido el hermano gemelo de Manda, salvo que sus rasgos eran duros y amenazantes… era un hombre brutal, no por ignorancia sino por la inclinación de su propia naturaleza. La brutalidad y la inteligencia son, posiblemente, las más peligrosas de todas las combinaciones. En su alta frente y en su boca barbada y sardónica se presentía la mismísima esencia del mal. Si aquélla era una de las encarnaciones precedentes del propio Manda, y éste, por sus gestos, parecía dárnoslo a entender así a nosotros, entonces su alma, aunque no su inteligencia, había mejorado mucho desde entonces.


  Cuando se acercó a la casa vimos en la pantalla que una joven salía a su encuentro. Iba vestida a la manera de las antiguas mujeres griegas, con una larga túnica, blanca y adherente, el vestido más simple, además del más bonito y digno, que jamás haya llevado la mujer. La manera en que se acercó al hombre fue de sumisión y reverencia como una hija obediente haría con su padre. Pero él la rechazó salvajemente, alzando una mano como si fuera a golpearla. Cuando ella se apartó de él, retrocediendo, el sol iluminó su maravilloso rostro bañado en lágrimas y entonces vi que era mi Mona.


  La pantalla plateada osciló y dio paso, instantes después, a otra escena. Era una pequeña ensenada rocosa, que supuse que debía pertenecer a la misma península que acababa de ver. Un bote de forma extraña con proa y popa apuntadas se encontraba en primer plano. Era de noche, pero la luna iluminaba brillantemente la superficie del agua. Estrellas que me eran familiares, las mismas para los atlantes que para nosotros, relucieron en el cielo. Lenta y precavidamente, el bote se fue acercando. Llevaba dos hombres en los remos y otro a proa, envuelto en una capa oscura. Al acercarse a la orilla se levantó y miró a su alrededor, con ansiedad. A la clara luz de la luna vi su rostro pálido y austero. No necesité el apretón convulsivo de Mona ni la exclamación de Manda para explicar por qué me había recorrido un escalofrío cómplice mientras miraba. Aquel hombre era yo.


  Sí, yo, Cyrus Headley, ahora de Nueva York y de Oxford; yo, el producto más reciente de la cultura moderna, había formado parte de aquella poderosa civilización de antaño. Entonces comprendí por qué tantos símbolos y jeroglíficos de todos los que me rodeaban habían suscitado en mí una vaga familiaridad. Una y otra vez me había sentido como un hombre que rebusca en su memoria porque siente que se halla cerca de algún gran descubrimiento que siempre está esperándole, pero que siempre escapa a su esfuerzo. También en aquella ocasión supe lo profundo que en mi alma estaba aquel estremecimiento que sentía cuando mis ojos se encontraron con los de Mona. Procedía de las profundidades de mi propio subconsciente donde aún persistían los recuerdos de doce mil años.


  En aquel momento, el bote tocó la orilla y de los arbustos de tierra adentro salió una rutilante figura blanca. Mis brazos fueron a su encuentro. Tras un abrazo apresurado, casi la había llevado al bote. Pero entonces hubo una súbita alarma. Con gestos frenéticos, indiqué a los remeros que se marcharan. Ya era demasiado tarde. Los hombres salieron de los arbustos como un enjambre. Unas manos ávidas asieron una de las bordas del bote. Intenté alejarlos golpeándolos, pero fue en vano. Un hacha brilló en el aire y se abatió sobre mi cabeza. Caí hacia delante, muerto, sobre la dama, bañando su vestido blanco con mi sangre. Vi cómo gritaba, con ojos enloquecidos y boquiabierta, mientras su padre la sacaba de debajo de mi cadáver, arrastrándola de la cabellera. Luego cayó el telón.


  Una vez más, una imagen fluctuó en la pantalla plateada. Era el interior del refugio construido por el sabio atlante para el momento en que llegase la hora de la condenación, el mismo edificio donde nos encontrábamos. Lo vi atestado de sus aterrorizados reclusos en el momento de la catástrofe. Una vez más volví a ver allí a mi Mona, y también allí estaba su padre, que debía de haber aprendido modos mejores y más sabios, puesto que se hallaba incluido entre quienes debían ser salvados. Vimos agitarse la gran sala como un navío en medio de la tormenta, mientras los asustados refugiados se aferraban a los pilares o caían al suelo. Luego vimos el embate y la caída y después cómo desaparecía todo en medio de las olas. Una vez más la escena se desvaneció y Manda se volvió sonriente hacia nosotros, dando a entender que todo había terminado.


  Sí, habíamos vivido antes, todos nosotros, Manda, Mona y yo, y quizá volveríamos a vivir de nuevo, una y otra vez, a lo largo de la extensa cadena de nuestras vidas. Yo había muerto en el mundo superior, y por eso mis reencarnaciones habían tenido lugar en aquel plano. Manda y Mona habían muerto bajo las ondas, y por eso se había cumplido en ellas su destino cósmico. Durante un momento habíamos visto levantarse una de las puntas del gran velo sombrío de la naturaleza y un pasajero rayo de verdad había pasado entre los misterios que nos rodeaban. Cada vida no es sino un capítulo en el guión que Dios ha escrito. No se puede juzgar Su sabiduría o Su justicia hasta que, un supremo día, desde algún pináculo de saber, miramos hacia atrás y vemos, finalmente, causa y efecto, actuando una y otra vez, a lo largo de las dilatadas crónicas del tiempo.


  Aquella nueva y deliciosa amistad mía fue quizá la que nos salvó a todos un poco más adelante, cuando estalló la única disputa seria entre nosotros y la comunidad en cuyo seno vivíamos. Tal y como sucedió, probablemente las cosas nos habrían ido mal si no hubiese sido porque un asunto de la máxima importancia acaparó la atención de todos y nos colocó en el pináculo de la estima de los atlantes. El suceso ocurrió como ahora se verá.


  
    
  


  Una mañana, si es que tal término puede aplicarse donde el tiempo del día sólo puede ser juzgado gracias a nuestras ocupaciones, el profesor y yo nos hallábamos sentados en la amplia estancia que compartíamos. Él había arreglado uno de sus rincones para que le sirviera de laboratorio y se encontraba profundamente atareado diseccionando un Gastrostomus que el día antes había cazado con su red. Encima de la mesa podía verse una colección de anfípodos y copépodos, con especímenes de Valetta, Ianthina, Physalia y un centenar de otras criaturas cuyo aroma era tan poco agradable como su aspecto. Yo estaba sentado cerca de él, estudiando una gramática atlante, ya que nuestros amigos poseen muchísimos libros, curiosamente impresos de derecha a izquierda en una materia que pensé que era pergamino, pero que resultó ser vejigas de peces aplastadas y disecadas. Yo estaba empeñado en encontrar la clave que me abriría todo su conocimiento, por lo que empleaba la mayor parte de mi tiempo en aprender su alfabeto y los rudimentos de su lenguaje.


  Sin embargo, de repente, nuestras pacíficas investigaciones fueron bruscamente interrumpidas por una extraordinaria procesión que irrumpió en la estancia. Primero llegó Bill Scanlan, muy colorado y excitado, accionando un brazo, mientras que en el otro, y para nuestra sorpresa, llevaba un ruidoso recién nacido regordete. Tras él venía Berbrix, el ingeniero atlante que había ayudado a Scanlan a construir el receptor de radio. Por lo general era un hombre jovial, bastante grueso; sin embargo, su rostro adiposo se hallaba crispado de dolor. Tras él venía una mujer cuyo cabello pajizo y ojos azules mostraban que no era atlante, sino de la raza subordinada a ellos que se remontaba a los antiguos griegos.


  —Fíjese, jefe —exclamó el excitado Scanlan—. Este bueno de Berbrix, que es un tipo legal, se va a volver loco, lo mismo que esta tía con quien se ha casado, y yo creo que somos nosotros los que tenemos que intentar que les den un trato justo. Por lo que sé, es como si ella fuera una negra en la parte más baja del sur, y por eso Berbrix ha hecho una locura al pedirle que se case con él; pero reconozco que se trata de un asunto suyo y que no nos compete.


  —Claro que es un asunto suyo —dije—. ¿Qué mosca le ha picado, Scanlan?


  —Lo que pasa, jefe, es que han tenido un niño. Al parecer, a la gente de aquí no le gusta este tipo de niños, y los sacerdotes están dispuestos a sacrificarlo al ídolo idiota ese que tienen por ahí. Su jefe, que es un tipo asqueroso, se apoderó del niño, y ya se lo llevaba cuando Berbrix se lo quitó de un tirón; luego, yo le tumbé de un directo en la oreja. Pero ahora toda la manada nos pisa los talones y…


  Scanlan no pudo proseguir su explicación, porque hubo un griterío y un ruido de pisadas en el pasillo, nuestra puerta se abrió de par en par y varios de los sirvientes del templo vestidos de amarillo irrumpieron en la habitación. Tras ellos, altivo y austero, entró el formidable y narigudo sacerdote. Hizo una seña con la mano, y sus sirvientes se abalanzaron para coger al niño. Sin embargo, se detuvieron indecisos, cuando vieron a Scanlan dejar al niño entre los especímenes de la mesa que se hallaba tras él, y coger un bastón puntiagudo con el que se decidía a enfrentarse a ellos. Y como sacaron sus cuchillos, yo cogí otro bastón para ayudar a Scanlan, mientras Berbrix me imitaba. Tan amenazadores resultábamos que los sirvientes del templo retrocedieron y las cosas parecieron llegar a un punto muerto.


  —Señor Headley, usted chapurrea un poco su jerga —exclamó Scanlan—. Dígales que aquí no se reparten dulces. Dígales que gracias, pero que esta mañana no regalamos bebés. Dígales que vamos a organizar una zapatiesta como jamás vieron si no se largan con viento fresco. Bueno, ya está, usted vino a por lana y ha salido trasquilado.


  Las últimas palabras del comentario de Scanlan se referían al hecho de que el doctor Maracot había clavado repentinamente el escalpelo con el que realizaba su disección en el brazo de uno de los sirvientes que se había deslizado por detrás de Scanlan y que ya levantaba su cuchillo para herirle. El hombre aulló y saltó de un lado para otro, de miedo y de dolor, mientras sus camaradas, incitados por el viejo sacerdote, se preparaban a atacarnos. Sólo el cielo sabe qué habría sucedido si Manda y Mona no hubieran entrado en la habitación. Él se quedó mirando sorprendido la escena e hizo varias preguntas apresuradas al sumo sacerdote. Mona se había quedado a mi lado y yo, con súbita inspiración, cogí al niño y lo dejé entre sus brazos, donde se acomodó y comenzó a arrullar muy satisfecho.


  Manda había fruncido las cejas, y era evidente que se hallaba lleno de turbación y sin saber qué hacer. Envió al sacerdote y a sus satélites de vuelta al templo y a continuación comenzó a dar una larga explicación, de la que sólo pude comprender una parte, que traduje a mis compañeros.


  —Tiene que entregar al niño —dije a Scanlan.


  —¡Entregarlo! No, señor. ¡No hay nada que hacer!


  —Esta dama se hará cargo de la madre y de su niño.


  —Ésa es otra cuestión. Si la señorita Mona se encarga del asunto, estoy contento. Pero si ese mamarracho de sacerdote…


  —No, no, él no puede entrometerse. El asunto va a ser planteado ante el Consejo. Es muy serio, porque me ha parecido entender que Manda decía que el sacerdote se halla en sus derechos y que se trata de una costumbre nacional establecida desde muy antiguo. Jamás podría establecerse una distinción entre las razas superiores e inferiores, dice, si entre ambas hubiera todo tipo de razas intermedias. Si nacen niños así, deben morir. Ésa es la ley.


  —Bueno, este bebé, por lo menos, no morirá.


  —Así lo espero. Manda dijo que haría todo lo que pudiera ante el Consejo. Pero aún faltan una o dos semanas para que se reúnan. Por tanto, hasta entonces no hay peligro. Mientras tanto, ¿quién sabe lo que puede ocurrir?


  Sí, ¿quién sabía lo que podía ocurrir? ¿Quién hubiera podido soñar lo que, realmente, ocurrió? De todo ello trata el siguiente capítulo de nuestras aventuras.
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  Ya dije que a corta distancia de la morada subterránea de los atlantes, preparada de antemano para afrontar la catástrofe que destruiría su tierra natal, descansaban las ruinas de la gran ciudad de que antaño formara parte su morada. También he descrito cómo con las campanas de vidrio llenas de oxígeno en la cabeza nos llevaron a visitar aquel lugar, e intenté transmitir lo profundo de las emociones que sentimos al contemplarlo. Ninguna palabra puede describir la tremenda impresión producida por aquellas ruinas colosales, los enormes pilares esculpidos y los edificios gigantescos, que yacían en un imponente silencio entre la luz fosforescente de las profundidades abisales, sin otro movimiento que el lento agitarse de las frondas gigantes debido a las corrientes de las profundidades submarinas o el de las inquietas sombras de los grandes peces que pasaban bajo los dinteles o aleteaban por el interior de las habitaciones desmanteladas. Aquellas ruinas se convirtieron en nuestra obsesión predilecta, y guiados por nuestro amigo Manda pasamos muchas horas examinando la extraña arquitectura y los demás restos de aquella civilización desaparecida que, según todos los indicios, se había adelantado muchísimo a todos nuestros conocimientos materiales.


  He dicho conocimientos materiales. No íbamos a tardar en comprobar que en lo referente a cultura espiritual les separaba de nosotros una profunda sima. La lección que podemos sacar de su ascenso y de su caída sería que el mayor de los peligros que puede acontecer a un estado se da cuando el intelecto deja atrás el alma. Eso fue lo que destruyó aquella antigua civilización y lo que, quizá, cause la ruina de la nuestra.


  Habíamos observado que en una parte de la antigua ciudad había un amplio edificio que debía de haberse levantado sobre una colina, pues aún sobresalía muchísimo sobre el nivel del suelo. Un largo tramo de anchos escalones de mármol negro conducía a su interior. El mismo material se había utilizado en la mayor parte del edificio, aunque se hallaba opacado por un horrible hongo amarillento, una masa de carne leprosa, que sobresalía de cada cornisa y saliente. Sobre la puerta principal, tallada también en mármol negro, había una cabeza terrible, parecida a la de Medusa[44], con serpientes que salían de ella; el mismo símbolo se veía repetido a intervalos en las paredes. En varias ocasiones habíamos deseado explorar aquel edificio siniestro, pero, en cada una de ellas, nuestro amigo Manda había mostrado una agitación extrema y, mediante gestos apresurados, nos había rogado que desistiéramos. Era evidente que mientras que él nos acompañara no podríamos conseguir lo que pretendíamos; pero una gran curiosidad nos impelía a penetrar el secreto de aquel lugar ominoso. Una mañana, Bill Scanlan y yo celebramos una reunión para tratar de aquel asunto.


  —Mire, amigo —dijo—: ahí hay algo que ese tipo no quiere que veamos, y cuanto más lo oculta, más ganas tengo yo de descubrir qué es. Ni usted ni yo necesitamos ya ningún guía. Creo que podemos ponernos nuestras caperuzas de cristal y salir por la puerta principal como cualquier otro ciudadano. Venga, salgamos a explorar.


  —¿Y por qué no? —dije, ya que sentía tanta curiosidad como Scanlan—. ¿Tiene usted alguna objeción que hacer, señor? —pregunté al doctor Maracot, que acababa de entrar en la habitación—. Quizá quiera usted venir con nosotros y sondear el misterio del palacio de mármol negro.


  —Quizá sea el palacio de la magia negra —dijo—. ¿Sabe algo del Señor de la Faz Oscura?


  Confesé que no. No recuerdo si antes dije que el profesor era un especialista mundialmente famoso en el campo de las religiones comparadas y de las antiguas creencias primitivas. Ni siquiera la lejana Atlántida escapaba al alcance de sus conocimientos.


  —Todo lo que sabemos de este asunto procede principalmente de Egipto —dijo—. Lo que los sacerdotes del templo de Sais le dijeron a Solón es el núcleo verdadero alrededor del cual se ha ido añadiendo lo demás, en parte realidad y en parte ficción.


  —¿Y qué sandeces de sabio le contaron los sacerdotes? —preguntó Scanlan.


  —Bueno, le contaron bastantes cosas. Pero, entre otras, le relataron la leyenda del Señor de la Faz Oscura. No puedo por menos de pensar que quizá ocupó el palacio de mármol negro. Hay quienes dicen que hubo varios Señores de la Faz Oscura, pero, al menos, hay constancia de uno.


  —¿Y qué clase de tipo era? —preguntó Scanlan.


  —Bueno, por lo que cuentan, era más que un hombre, tanto por su poder como por su maldad. Justamente por eso, por la completa corrupción a que condujo a su pueblo, toda aquella tierra fue destruida.


  —Como Sodoma y Gomorra[45].


  —Exactamente. Es como si hubiera un punto a partir del cual las cosas ya no pueden seguir. La paciencia de la naturaleza se agota y la única salida que queda es la del borrón y cuenta nueva. Aquella criatura, no puede llamársela «hombre», había traficado en artes impías y adquirido poderes mágicos de los más inaccesibles, que dedicó a fines perversos. Eso dice la leyenda del Señor de la Faz Oscura. Y eso explicaría el terror que aún siente esa pobre gente y por qué tienen miedo de acercarse a su palacio.


  —Eso no hace sino aumentar mi deseo de visitarlo —exclamé.


  —Lo mismo que a mí —añadió Bill.


  —Confieso que yo también estoy interesado en examinarlo —dijo el profesor—. No creo que nuestros amables huéspedes se sientan perjudicados por el hecho de hacer una expedición por nuestra cuenta, ya que sus supersticiones les impiden acompañarnos. Así que buscaremos una oportunidad y haremos esa visita.


  No tardó mucho tiempo en presentarse esa oportunidad, pues nuestra pequeña comunidad estaba tan estrechamente unida entre sí que apenas existía intimidad. Y así, una mañana —según nuestro calendario aproximado para calcular el día y la noche—, cierta celebración religiosa que captó toda su atención les obligó a congregarse. La oportunidad era demasiado buena para desaprovecharla, por lo que, después de asegurar a los dos porteros que accionaban las grandes bombas de la entrada que todo iba bien, nos encontramos solos sobre el lecho del océano y caminando hacia la ciudad antigua. El avance es lento a través del pesado medio de las aguas salinas, e incluso un tranquilo paseo es cansado; sin embargo, en menos de una hora nos encontramos frente al enorme edificio negro que había suscitado nuestra curiosidad. Sin ningún guía amigo que nos controlase y sin ningún presentimiento de peligro, subimos la escalera de mármol y franqueamos los enormes portales tallados de aquel palacio de maldad.


  Estaba mucho mejor conservado que los demás edificios de la ciudad antigua; tanto que el piso de piedra no estaba resquebrajado, y sólo el mobiliario y las colgaduras se habían podrido y desaparecido hacía tiempo. La naturaleza, sin embargo, le había provisto de sus propias colgaduras, que eran tremendamente horribles. Lo mejor que se podía decir de él es que era un lugar lóbrego y sombrío, aunque en aquellas repugnantes sombras se agazaparan las obscenas formas de pólipos monstruosos y de peces extraños y deformes que parecían creaciones de pesadilla. Recuerdo especialmente unas enormes babosas marinas de color púrpura que reptaban por todas partes en gran número, y unos grandes peces planos y oscuros, que descansaban sobre el suelo como esterillas, provistos de largos tentáculos ondulantes rematados en una luz roja que hacían vibrar por encima de ellos. Teníamos que caminar con cuidado, porque todo el edificio estaba lleno de repugnantes criaturas que podían ser todo lo venenosas que parecían.


  Había pasillos ricamente ornamentados con pequeñas habitaciones a los lados, pero en el centro del edificio se encontraba una sala magnífica, que en los días de esplendor debió de haber sido una de las estancias más maravillosas jamás construida por manos humanas. En aquella luz crepuscular no podíamos ver el techo ni toda la extensión de los muros, pero, mientras los rodeábamos, nuestras linternas abrían ante nosotros sus túneles de luz, gracias a los cuales apreciábamos sus enormes proporciones y la maravillosa decoración de los muros. Aquellas decoraciones se concretaban en estatuas y adornos esculpidos con el arte más refinado, pero horrible y desagradable por sus motivos. Todo lo que la mente humana más depravada pueda concebir de crueldad sádica y lujuria bestial había sido reproducido en los muros. A través de las sombras, imágenes monstruosas y horribles desvaríos nos rodeaban por todas partes. Si alguna vez el diablo había tenido un templo erigido en su honor, había sido aquél. Y allí, efectivamente, estaba el diablo en persona, pues en un extremo de la habitación, bajo un baldaquín de un metal descolorido, que bien pudo ser oro, y sobre un alto trono de mármol rojo, se sentaba una deidad espantosa, la mismísima personificación del mal, salvaje, burlona e implacable, modelada con los mismos rasgos que el Baal que habíamos visto en la colonia atlante. Era fascinante el portentoso vigor de aquel rostro terrible; nosotros seguíamos allí inmóviles, enfocándolo con nuestras linternas, absortos en nuestros pensamientos, cuando la cosa más sorprendente e increíble nos sacó de ellos. De detrás de nosotros nos llegó el sonido de una profunda carcajada humana.


  Como ya expliqué, llevábamos puestas nuestras respectivas campanas de cristal, por lo que no nos llegaba ningún sonido del exterior ni ninguno de nosotros podía emitir otro afuera. Sin embargo, aquella risa burlona resonaba con claridad en los oídos de cada uno de nosotros. Nos volvimos rápidamente y nos quedamos absortos por lo que estaba ante nosotros.


  Apoyado en una de las columnas de la sala se encontraba un hombre, con los brazos cruzados sobre el pecho y los malévolos ojos fijos con un brillo amenazador sobre nosotros. He dicho que era un hombre, pero no era parecido a ninguno de los hombres que he conocido; el hecho de que respirara y hablara como ningún hombre podría respirar y hablar, y que su voz llegara hasta nosotros como no podría sucederle a ninguna voz humana, nos decía que en él había algo que lo diferenciaba de nosotros. Externamente, era una criatura magnífica, de no menos de siete pies de estatura y con todos los rasgos del perfecto atleta, resaltados aún más por la ropa que se ceñía a su figura, y que parecía hecha de negro cuero charolado. Su rostro era el de una estatua de bronce, una estatua forjada por algún maestro del arte, con el propósito de expresar todo el poder y, también, todo el mal que pueden concentrarse en unos rasgos humanos. No eran abotagados ni sensuales, pues tales características hubieran significado debilidad, y en ellos no había nada de debilidad. Al contrario, su rostro era extraordinariamente despejado y aquilino, con una nariz como el pico de un ave rapaz, unas cejas negras y brillantes y unos ojos negros y relucientes que relampagueaban y brillaban con fuego interior. Tanto aquellos ojos despiadados y malignos como la boca sutil, hermosa pero cruel, eran fatídicos e imprimían un toque de espanto a aquel rostro. Quien lo contemplara sentía que, aunque su persona destilara magnificencia, era malvado hasta el tuétano, que su mirada era amenaza, que su sonrisa era mofa, que su carcajada era burla.


  —Bien, caballeros —dijo, hablando en un inglés excelente, con una voz tan clara como si nos encontráramos en tierra firme—, ya sufrieron en el pasado una notable aventura y es muy posible que vuelvan a tener otra aún más excitante en el futuro, aunque pudiera ser que me incumba la agradable tarea de llevarla a su súbito final. Esto, me temo, será un monólogo, pero como me hallo en perfecta disposición de leer sus pensamientos, y sé todo sobre ustedes, no han de temer que les malinterprete. Pero ustedes tienen mucho, mucho que aprender.


  Nos miramos los unos a los otros con un asombro invencible. Resultaba ciertamente duro que no pudiéramos intercambiar nuestras impresiones respecto a aquel desarrollo imprevisto de la situación. Una vez más escuchamos aquella risotada áspera.


  —Sí, es realmente duro, pero podrán hablar cuando regresen, porque es mi voluntad que regresen y que lleven un mensaje consigo. Si no fuera por ese mensaje, creo que esta visita suya a mi hogar habría marcado su fin. Pero antes que nada tengo unas cuantas cosas que decirles. Primeramente me dirigiré a usted, doctor Maracot, por ser el mayor y, presumiblemente, el más sabio del grupo, aunque nadie que fuera muy sabio habría hecho jamás una excursión como la suya. ¿Me oyen perfectamente, verdad? Si es así, todo lo que pido es que asienten o nieguen con la cabeza.


  »Desde luego que ustedes saben quien soy. Creo que me descubrieron hace poco. Nadie puede hablar o pensar en mí sin que yo lo sepa. Nadie puede venir a este antiguo hogar mío, mi sagrario más íntimo y recóndito, sin invitarme a acudir a él. Por eso lo evitan esos pobres diablos y por eso les advirtieron a ustedes que hicieran lo propio. Se habrían comportado más sabiamente si hubiesen seguido su consejo. Ustedes me han traído consigo, y una vez que llego no me voy fácilmente.


  »Sus mentes, cargadas con ese granito de ciencia terrestre, intentan resolver el problema que represento. ¿Cómo puedo vivir aquí sin oxígeno? Yo no vivo aquí. Yo vivo en el gran mundo de los hombres bajo la luz del sol. Sólo vengo aquí cuando soy llamado, como ustedes lo han hecho. Pero yo soy una criatura que respira éter. Hay tanto éter aquí como en la cima de una montaña. Algunos de los suyos pueden vivir sin aire. El cataléptico vive durante meses sin respirar. Yo soy como él, pero, como pueden ver, sigo consciente y activo[46].


  »Ahora se están preguntando cómo es que pueden oírme. ¿No es el mismo fundamento de la transmisión inalámbrica que en ella el éter se convierta en aire? De la misma manera, yo puedo convertir mis palabras a partir de su esencia etérea, de forma que impresione sus oídos a través del aire contenido en esas burdas campanas suyas.


  »¿Mi inglés? Bueno, espero que sea bastante bueno. He vivido en la tierra durante algún tiempo, oh, un tiempo que me resultó muy, muy aburrido. ¿Durante cuánto? ¿Han pasado ahora once o doce mil años? Me parece que esto último. He tenido tiempo para aprender todas las lenguas del hombre. Las hablo tan bien como el inglés.


  »¿He resuelto algunas de sus dudas? Claro que sí. Lo sé aunque no pueda escucharles. Pero ahora tengo que contarles algo más serio.


  »Soy Baal-seepa. Soy el Señor de la Faz Oscura. Y llegué tan lejos en los íntimos secretos de la naturaleza que puedo desafiar a la mismísima muerte. He dispuesto las cosas de tal suerte que no podría morir aunque quisiera. Si he de morir será a manos de una voluntad más fuerte que la mía. ¡Oh, mortales, jamás roguéis que os libren de la muerte! Puede parecer terrible, pero la vida eterna lo es infinitamente más. Vivir y seguir viviendo, mientras el interminable cortejo de la humanidad va quedando detrás. Sentarse para siempre al margen de la historia y contemplar su marcha, avanzando hacia delante, mientras uno se queda atrás. ¿Hay que extrañarse, entonces, de que mi corazón sea negro y esté amargado, y de que maldiga a todo el maldito cortejo de la humanidad? Hago daño cuando puedo. ¿Por qué no iba a hacerlo?


  »Ahora se preguntan cómo podría hacerles daño. Tengo poderes, y no son pequeños. Puedo hacer vacilar las mentes de los hombres. Soy el amo del tumulto. Estaba con los hunos cuando dejaron en ruinas media Europa. Estaba con los sarracenos cuando bajo el nombre de la religión pasaron por las armas a cuantos se atrevieron a contradecirles. Estuve en la noche de San Bartolomé. Yo andaba detrás de la trata de esclavos. Fue una murmuración mía la que hizo que quemaran a diez mil viejas desagradables a quienes los necios llamaban brujas. Yo era el hombre alto y moreno que condujo en París al populacho cuando corrió la sangre por sus calles. Echaba de menos aquellos tiempos, y ahora acabo de superarlos en Rusia[47]. De allí vengo. Había casi olvidado esta colonia de ratas marinas que hacen sus madrigueras bajo el fango y que aún practican algunas de las artes y leyendas de aquella excelsa tierra donde la vida floreció como en ningún otro sitio. Fueron ustedes quienes me las recordaron, pues este antiguo hogar mío sigue aún unido al hombre que lo construyó y amó mediante vibraciones personales en absoluto conocidas por su ciencia. Supe que habían entrado extraños. Indagué y aquí estoy. Y ahora, desde que estoy aquí —por primera vez en mil años— me he acordado de esa gente. Ya han durado bastante. Ya es hora de que desaparezcan. Han surgido del poder de uno que me desafió mientras vivió, y que construyó aquel refugio para escapar de la catástrofe que engulló a todos, salvo a los suyos y a mí. Si su sabiduría les salvó a ellos, a mí me salvaron mis poderes. Pero ahora éstos aplastarán a quienes él salvó, y con ello se terminará la historia.


  Se llevó la mano al pecho y extrajo un escrito.


  —Entregarán esto al jefe de esas ratas de agua —dijo—. Lamento, caballeros, que ustedes hayan de compartir su destino, pero dado que ustedes son la causa primera de su infortunio sólo es un acto de justicia, después de todo. Ya volveremos a vernos. Mientras tanto, les recomiendo que estudien estas pinturas y esculturas, que les darán alguna idea de la altura a que yo llevé a la Atlántida en los días en que la goberné. Encontrarán algún registro de las maneras y costumbres de la gente que se hallaba bajo mi influencia. La vida era muy variada, muy colorista, con muchas facetas. En estos tiempos aburridos dirían que era una orgía de maldad. Llámenlo como quieran, yo fui quien los condujo a esa vida y quien se complació en ella; y no lo lamento. Si pudiera volver aquel tiempo, haría lo mismo una y otra vez, excepto conseguir este don maldito de la vida eterna. Warda, a quien maldije y a quien debiera haber matado antes de que adquiriese la fuerza suficiente para volver a la gente en contra de mí, fue más sabio que yo en esto. Sigue volviendo a la tierra, pero como espíritu, no como hombre. Y ahora me voy. Amigos míos, ustedes llegaron aquí impulsados por la curiosidad. Puedo asegurarles que esa curiosidad ha sido satisfecha.


  Entonces le vimos desaparecer. Sí, se desvaneció ante nuestros ojos. No lo hizo de manera instantánea. Se apartó de la columna donde había estado apoyado. Su silueta espléndida e imponente pareció desdibujarse. La luz de sus ojos se apagó y sus rasgos se hicieron imprecisos. Luego, en un momento, se convirtió en un oscuro remolino anublado que se elevó en medio de las aguas estancadas de aquella espantosa sala. Después desapareció y nos quedamos contemplándonos unos a otros, maravillándonos de las extrañas posibilidades que ofrece la vida.


  
    
  


  No permanecimos durante mucho más tiempo en aquel horrible palacio. No era un lugar seguro donde vagar. Sin embargo, en todo aquel tiempo, tuve la ocasión de arrancar del hombro de Bill Scanlan una de aquellas babosas púrpura tan dañinas, y yo mismo recibí en una mano el lacerante dolor que me produjo el veneno escupido por un gran lamelibranquio amarillo. Al salir tambaleándome, recibí una última impresión de aquellas tallas espantosas de los muros, obra del propio diablo, y, luego, casi a la carrera, recorrimos el oscuro pasillo, maldiciendo el día en que habíamos cometido la locura de entrar en él. Sentimos auténtico júbilo al salir a la luz fosforescente de la llanura abisal y vernos rodeados, una vez más, del agua clara y traslúcida. En poco menos de una hora ya estábamos de vuelta en nuestro refugio. Quitados los yelmos, nos reunimos en la habitación para deliberar. El profesor y yo estábamos demasiado abrumados por lo sucedido. Sólo la irreprimible vitalidad de Bill Scanlan supo dominar la situación.


  —¡Vaya lío! —dijo—. No hay más remedio que apechugar con él. Yo creo que ese tipo es el mismísimo diablo. Con tanta pintura, estatua y todo lo demás, dejaría chico al dueño de uno de esos tugurios que se anuncian con un farolillo rojo. La cuestión es: ¿Cómo se la vamos a pegar?


  El doctor Maracot estaba sumido en sus pensamientos. Poco después llamó al timbre y requirió la presencia de nuestro sirviente vestido de amarillo.


  —Manda —dijo y, un minuto después, nuestro amigo estaba en la habitación. Maracot le entregó la fatídica carta.


  Jamás he admirado a un hombre tanto como entonces admiré a Manda. Nosotros, los extranjeros a quienes él había rescatado cuando todo parecía irremisiblemente perdido, acabábamos de amenazar con la ruina a los suyos y a él, y todo debido a nuestra injustificable curiosidad. Sin embargo, aunque se volvía de un color cadavérico a medida que leía el mensaje, en los cansados ojos pardos que volvió hacia nosotros no hubo el más leve tono de reproche. Movió la cabeza y hubo desesperanza en cada uno de sus gestos. «¡Baal-seepa! ¡Baal-seepa!», exclamó y se llevó angustiado las manos a los ojos, como si quisiera arrojar de sí una horrible visión. Recorrió la habitación como un hombre transido de dolor y, finalmente, salió apresuradamente para leer a la comunidad el fatídico mensaje. Minutos después oímos el tañido de la gran campana que los convocaba a todos a una conferencia en la sala central.


  —¿Debemos ir? —pregunté.


  El doctor Maracot negó con la cabeza.


  —¿Qué podríamos hacer? ¿Y ellos qué pueden hacer en un asunto como éste? ¿Qué posibilidad tendrían contra alguien que posee los poderes de un demonio?


  —La misma que unos conejos frente a una comadreja —dijo Scanlan—. Pero, ¡por todos los diablos!, nos toca a nosotros encontrar una salida. Creo que no está bien que por haber hecho lo indebido y despertado al diablo, se lo dejemos a esta pobre gente que nos salvó.


  —¿Y qué sugiere? —pregunté, dominado por la ansiedad, pues detrás de su manera de hablar tan ligera y vulgar reconocí la vigorosa y pragmática habilidad de aquel hombre de su tiempo que vivía de sus manos.


  —¡A mí que me registren! —dijo—. Sin embargo, yo creo que ese tipo no está tan a salvo como se cree. Quizá haya podido afectarle en algo la edad, porque tiene muchos años encima, si creemos lo que dice.


  —¿Usted cree que podríamos atacarle?


  —¡No digan locuras! —exclamó el profesor.


  Scanlan se dirigió a su armario. Cuando se volvió, vimos que empuñaba su voluminoso revólver de seis tiros.


  —¿Qué me dicen de esto? —dijo—. Lo cogí cuando salvamos unas cuantas cosas del naufragio. Pensé que quizá nos sería útil. Quizá si le hiciera unos cuantos agujeros en el pellejo perdería por ellos un poco de su magia. ¡Válgame Dios! ¿Qué es esto?


  El revólver cayó al suelo estrepitosamente, y Scanlan se retorció con la agonía del dolor, agarrando enérgicamente con su mano izquierda la derecha. Unos calambres terribles le recorrían el brazo y, cuando intentamos calmarle, sentimos al tacto que tenía los músculos agarrotados y tan duros como las raíces de un árbol. El sudor de la agonía se derramaba por la frente del pobre muchacho. Finalmente, completamente encogido y agotado, se dejó caer encima de su cama.


  —Eso me deja fuera de combate —dijo—. Ya tengo demasiado. Sí, gracias, ya se me va pasando. Pero William Scanlan ha quedado K. O.[48] He recibido una buena lección. No se puede luchar contra el infierno con un revólver de seis tiros, y es inútil intentarlo. De ahora en adelante lo trataré mejor.


  —Sí, usted ha recibido una lección —dijo Maracot—, y ha sido muy dura.


  —¿Piensa usted que no tenemos ninguna esperanza?


  —¿Qué podemos hacer si, tal y como parece, él está al tanto de todo lo que decimos y hacemos? —se sentó y quedó pensativo durante unos momentos—. Creo —añadió— que lo mejor sería que usted, Scanlan, se quedara echado durante algún tiempo. Acaba de sufrir un shock del que tardará algún tiempo en recobrarse.


  —Si hay algo que hacer, cuenten conmigo, aunque ahora creo que no podremos hacer las cosas por las bravas —dijo valientemente nuestro camarada, aunque su rostro cansado y sus tambaleantes miembros mostraban lo que había sufrido.


  —No hay nada que hacer en lo que a usted concierne. Al menos hemos aprendido cuál es la forma incorrecta de actuar. No tiene cabida la violencia. Vamos a trabajar en otro plano: el del espíritu. Quédese aquí, Headley. Me voy a la habitación que utilizo como estudio. Quizá si me quedo solo pueda ver con una pizca más de claridad qué debemos hacer.


  Tanto Scanlan como yo habíamos aprendido a tener gran confianza en Maracot. Si algún cerebro humano podía resolver nuestras dificultades, ése sería el suyo. Pero era muy posible que nosotros hubiéramos llegado a un punto que sobrepasaba la capacidad humana. Frente a fuerzas que ni siquiera podíamos comprender ni controlar, nos hallábamos tan indefensos como niños. Scanlan había caído en un sueño agitado. Mientras seguía sentado a su lado, mi único pensamiento no era cómo podríamos escapar, sino cómo sería la forma que adoptaría la tragedia y cuándo sucedería. Estaba preparado para ver en cualquier momento cómo se hundía el sólido techo que nos cubría, cómo se colapsaban las paredes y cómo las oscuras aguas de las profundidades se abalanzaban sobre quienes las habían desafiado durante tan largo tiempo.


  Entonces, súbitamente, la gran campana reanudó su tañido. Su estrepitoso clamoreo estremecía los nervios. Me puse en pie de un salto y Scanlan se incorporó en la cama. No era una llamada ordinaria la que resonaba por el viejo palacio. Aquel repique agitado y tumultuoso, roto e irregular, era una llamada de alarma a la que todos debían acudir sin pérdida de tiempo. Era amenazante e insistente: «¡Venid! ¡Venid ahora mismo! ¡Dejadlo todo y venid!», parecía decir a gritos la campana.


  —Eh, muchacho, tenemos que ir con ellos —dijo Scanlan—. Creo que ya les ha llegado la hora.


  —¿Y qué podemos hacer?


  —Quizá el vernos a nosotros les dé una pizca de ánimo. De cualquier modo, no quiero que piensen que escurrimos el bulto. ¿Dónde está el doctor?


  —Ha ido a su estudio. Pero tiene razón, Scanlan. Debemos ir con los demás, para que vean que estamos dispuestos a compartir su destino.


  —Los pobres infelices parecen confiar bastante en nosotros. Quizá sepan más que nosotros, pero me parece que tenemos más redaños que ellos. Creo que a ellos se lo dieron todo hecho, mientras que nosotros nos hemos abierto camino por nuestra cuenta. Bueno, estoy listo para el diluvio si diluvio tiene que ser.


  Pero cuando nos acercamos a la puerta, una interrupción completamente inesperada nos detuvo. El doctor Maracot se encontraba ante nosotros. Pero, ¿era realmente el doctor Maracot que conocíamos, ese hombre seguro de sí, que irradiaba energía y resolución por todos los rasgos de su rostro dominador? El estudioso tranquilo había desaparecido, y en su lugar encontrábamos a un superhombre, un gran dirigente, un alma dominante que podía plegar la humanidad a sus deseos.


  —Sí, amigos, nos necesitan. Quizá aún puedan arreglarse las cosas. Pero vayámonos de una vez o será demasiado tarde. Ya les explicaré todo después si es que aún nos queda un después. Sí, sí, ya vamos.


  Aquellas últimas palabras, pronunciadas con un gesto apropiado, se dirigían a los escasos atlantes aterrorizados que se habían asomado a la puerta para suplicarnos ansiosamente, mediante señas, que nos uniésemos a ellos. Tal y como Scanlan había dicho, era evidente que en varias ocasiones habíamos dado muestras de ser más fuertes de carácter y más dispuestos para la acción que aquella gente apartada, y en aquella hora del peligro supremo parecían querer aferrarse a nosotros. Pude escuchar un murmullo apagado de satisfacción y de consuelo cuando entramos en la concurrida sala y ocupamos los lugares que nos estaban reservados en primera fila.


  Era hora de que acudiéramos, si es que, realmente, podíamos brindar alguna ayuda. La terrible presencia ya se hallaba en pie sobre el estrado y miraba con la sonrisa demoníaca y cruel de unos labios delgados a las acobardadas gentes que tenía ante sí. El símil utilizada poco antes por Scanlan respecto a un grupo de conejos delante de una comadreja acudió a mi memoria mientras echaba un vistazo a mi alrededor. Se apretujaban unos contra otros, agarrándose entre sí por el terror, y contemplando con ojos dilatados la poderosa figura que se levantaba ante ellos y el inmisericorde rostro tallado en granito que los miraba desde arriba. Jamás podré olvidar la impresión de aquellas filas semicirculares, unas encima de otras, de rostros asustados y enloquecidos, cuyas aterrorizadas miradas se dirigían hacia el estrado del centro. Parecía como si ya hubiera pronunciado la sentencia de condenación y ellos permanecieran a la sombra de la muerte esperando su cumplimiento. Manda, de pie, con una sumisión abyecta, rogaba con palabras entrecortadas por su pueblo, pero cualquiera hubiera podido ver que sus palabras sólo servían para aumentar el placer del monstruo que se erguía burlón ante él. La criatura le interrumpió con unas pocas palabras ásperas, y levantó en el aire su mano derecha, mientras un grito de desesperación recorría toda la asamblea.


  En aquel momento, el doctor Maracot saltó hacia el estrado. Era sorprendente verle. Algún milagro parecía haber alterado a aquel hombre. Tenía la gallardía y el gesto de un joven, pero en su rostro se descubría un poder que jamás había visto en ningún rostro humano. Avanzó a grandes pasos hacia el gigante moreno, quien le miró con estupor.


  —Eh, hombrecillo, ¿qué tienes que decir? —preguntó.


  —Sólo esto —dijo Maracot—: que tu hora se ha cumplido. Ya la has sobrepasado con creces. ¡Vuelve abajo! ¡Vuelve a las profundidades del infierno, que tanto tiempo te lleva esperando! Eres un príncipe de las tinieblas. Vuelve, pues, a ellas.


  Los ojos del demonio despidieron un fuego oscuro cuando contestó:


  —Cuando llegue mi hora, si es que llega alguna vez, no me será anunciada por los labios de un miserable mortal —dijo—. ¿Qué poder posees para oponerte, aunque sólo sea durante un momento, a quien ocupa los secretos lugares de la naturaleza? Podría fulminarte ahí donde estás.


  Maracot miró aquellos terribles ojos sin parpadear. Entonces me pareció que era el gigante quien esquivaba su mirada.


  —Ser infeliz —dijo Maracot—, soy yo quien tiene el poder y la voluntad para fulminarte en el sitio que ocupas. Durante demasiado tiempo has hechizado el mundo con tu presencia. Has sido un foco de infección que contagiaba todo lo que era hermoso y bueno. Los corazones de los hombres se sentirán más ligeros cuando te hayas ido y el sol lucirá más resplandeciente.


  —¿Qué es esto? ¿Quién eres tú? ¿Qué estás diciendo? —tartamudeó la criatura.


  —Hablas de conocimientos secretos. ¿Quieres que te diga dónde se halla la base de todo? Todo reside en que en cada uno de los planos de la existencia el bien es más fuerte que el mal. El ángel siempre derrotará al diablo. Por el momento, yo me encuentro en el mismo plano en donde tú has permanecido durante tanto tiempo y poseo el poder del conquistador. Me ha sido entregado. Por eso repito: ¡Vuelve abajo! ¡Vuelve al infierno al que perteneces! ¡Abajo, señor mío! ¡Abajo, digo! ¡Abajo!


  Y entonces ocurrió el milagro. Durante poco más de un minuto —¿cómo es posible contar el tiempo en momentos como aquél?— los dos seres, el mortal y el demonio, se enfrentaron entre sí, tan rígidos como estatuas, mirándose a los ojos, con inexorable voluntad pintada en ambos rostros, el moreno y el rubicundo. Luego, repentinamente, el alto cedió. Con el rostro convulsionado por la rabia, alzó dos manos como garras en el aire.


  —¡Eres tú, Warda, maldito! ¡Reconozco tu hechura! ¡Oh, te maldigo, Warda! ¡Te maldigo! ¡Te maldigo!


  Su voz se apagó poco a poco, su alta figura sombría se fue desdibujando, su cabeza cayó sobre su pecho, las rodillas se le doblaron y fue hundiéndose cada vez más, y a medida que se hundía fue cambiando su silueta. Al principio era la de un ser humano agachado, luego la de una oscura masa informe, y, finalmente, con un súbito colapso, un montón semilíquido de negra y horrible putrescencia que ensució el estrado y envenenó el aire. Al mismo tiempo, Scanlan y yo avanzamos corriendo hacia la plataforma, pues el doctor Maracot, con un profundo gemido, agotados ya sus poderes, había caído hacia delante, presa de un colapso irremediable.


  —¡Hemos vencido! ¡Hemos vencido! —murmuró e, instantes después, perdía el sentido y yacía medio moribundo en el suelo.


  * * *


  Así fue como la colonia de atlantes fue salvada del más horrible de los peligros que pudieran amenazarla, y, de tal suerte, aquella presencia diabólica fue desterrada para siempre del mundo.


  
    
  


  Sólo hasta algunos días después el doctor Maracot no nos contó su versión de lo ocurrido y, cuando lo hizo, sus declaraciones fueron tales que, si no hubiéramos visto lo que había ocurrido, lo hubiésemos achacado al delirio de su enfermedad. Podría decir que, después de haberlo necesitado, su poder le había abandonado, por lo que ha vuelto a ser el mismo hombre de ciencia, tranquilo y educado, que conocemos desde siempre.


  —¡Que esto me haya ocurrido a mí! —exclamó—. A mí, un materialista, un hombre tan sumergido en la materia que lo invisible no existe en mi filosofía. Las teorías de toda una vida se han derrumbado a mi alrededor.


  —Yo creo que todos hemos vuelto a la escuela —dijo Scanlan—. Si alguna vez regreso a mi pueblecito, tendré muchas cosas que contarles a los muchachos.


  —Cuanto menos les cuente, mejor, a menos que quiera que le llamen el mayor mentiroso que jamás produjo Norteamérica —dije—. ¿Supone que usted o yo nos lo habríamos creído si alguien nos lo hubiera contado?


  —Quizá no. Pero escuche, doctor, usted lo pasó bastante mal. Aquel hombretón moreno tuvo lo suyo y no creo que se atreva a volver jamás. Usted le ha borrado del mapa. Yo no sé a qué otro tipo de mapa habrá ido a parar, pero sí sé que en él no hay lugar para Bill Scanlan.


  —Les contaré exactamente lo que ocurrió —dijo el doctor—. Recordarán que los dejé y me retiré a mi estudio. Abrigaba pocas esperanzas, pero en varias ocasiones había leído mucho sobre magia negra y artes ocultas. Estaba seguro de que la blanca puede dominar a la negra siempre que ocupe su mismo plano. Él estaba en un plano de mucho más poder —no me refiero a que fuera más alto— que el nuestro. Ésa era la fatal realidad.


  »No veía el modo de vencer esa dificultad. Así que me arrodillé y recé —sí, yo, el empedernido materialista, recé—, pidiendo ayuda. Cuando uno está a punto de agotar sus fuerzas de hombre, ¿qué otra cosa puede hacer sino extender unas manos suplicantes hacia la bruma que nos rodea? Así que recé y mi plegaria fue asombrosamente acogida.


  »De repente, fui consciente de que no estaba solo en la habitación. Ante mí se erguía una alta figura, tan morena como la presencia diabólica contra la que luchábamos, pero con un amistoso rostro barbado que resplandecía de benevolencia y amor. La sensación de poder que transmitía no era menor que la de la otra, pero era un poder de bondad, un poder ante el cual el mal se disiparía como las brumas ante el sol. Me miró con ojos amables y yo me quedé mirándole fijamente, demasiado sorprendido para hablar. Algo dentro de mí, alguna inspiración o intuición, me dijo que se trataba del espíritu de aquel atlante sabio y excelso que había luchado contra el mal mientras vivía y que, cuando no pudo impedir la destrucción de su tierra, dio los pasos que asegurarían a los más dignos la supervivencia, aunque fuera sumergidos en las profundidades del océano. Aquel ser maravilloso se interponía de nuevo para impedir la ruina de su trabajo y la destrucción de sus hijos. Con un súbito despertar de la esperanza, comprendí todo aquello con la misma claridad con que ahora lo estoy contando. Luego, sin dejar de sonreír, avanzó y descansó ambas manos sobre mi cabeza. Sin duda, eran su propia virtud y fortaleza lo que me transfería. Sentí cómo corrían por mis venas, al igual que fuego. En aquel momento, nada en el mundo me pareció imposible. Tenía la voluntad y el poder para hacer milagros. En aquel mismo instante, escuché el tañido de la campana que me anunciaba que había llegado el fatal momento. Y cuando me puse en pie, aquel espíritu, animándome con su sonrisa, se desvaneció ante mí. Luego me uní a ustedes, y el resto ya lo conocen.


  —Bien, señor —dije yo—. Creo que se ha ganado una buena fama. Si acaso quiere que los de aquí le tomen por un dios, espero que no tendrá ninguna dificultad para ello.


  —Usted salió del paso mejor que yo, doc —dijo Scanlan, con voz triste—. ¿Por qué ese tipo no se enteró de lo que usted estaba haciendo? Cuando yo empuñé el revólver actuó rápidamente contra mí. Supongo que usted debió de dejarle perplejo.


  —Supongo que usted estaba en el plano de la materia y que, en aquel momento, nosotros estábamos en el del espíritu —dijo el doctor con aire pensativo—. Estas cosas le enseñan a uno humildad. Sólo cuando se roza lo más elevado uno comprende lo bajo que se encuentra entre todas las posibilidades de la creación. Yo he recibido la lección. Espero que, en el futuro, la vida me demuestre que la he aprendido.


  * * *


  Y ése fue el desenlace de nuestra experiencia suprema. Poco después se nos ocurrió la idea de enviar noticias nuestras hasta la superficie, y, más tarde, mediante las bolas de vidrio llenas de levígeno, subimos a ella, donde nos encontraron de la manera que ya se ha dicho. Ahora, el doctor Maracot habla de volver abajo. Hay cierta cuestión relacionada con la ictiología sobre la que precisa información más concreta. Pero, por lo que he oído, Scanlan se ha casado con su novia de Filadelfia, y ha sido ascendido a director de obras de Merribank, por lo que ya no busca más aventuras; en cuanto a mí, bueno, las profundidades del mar me han proporcionado una preciosa perla, y ya no necesito nada más.


  El terror de la Sima del Blue John


  La relación que sigue fue encontrada entre los documentos del doctor James Hardcastle, fallecido de tisis el 4 de febrero de 1908 en el número 36 de los apartamentos Upper Coventry, en South Kensington. Sus mejores amigos se negaron a hacer declaraciones respecto a este informe un tanto peculiar, aunque todos se mostraron unánimes en declarar que el difunto poseía un talante científico y mesurado, en absoluto imaginativo, por lo que hubiera sido incapaz de inventar unos acontecimientos que se saliesen de lo usual. La relación estaba dentro de un sobre cerrado, con la siguiente inscripción:


  Breve informe de los sucesos acaecidos en los alrededores de la granja de las señoritas Allerton, en la región noroeste de Derbyshire, durante la primavera del año pasado.


  El sobre estaba sellado con cera. En el reverso aparecían estas líneas, escritas con lápiz:


  
    Querido Seaton:


    No dudo que acogerá con interés, quizá con pena, la noticia de que la incredulidad con que usted recibió lo que le conté me ha impedido volver a comentar nada al respecto. Por tanto, dejo este documento entre mis papeles; quizá, después de mi muerte, los extraños den mayores pruebas de confianza que el amigo.

  


  Las investigaciones realizadas para identificar al tal Seaton no han sido fructíferas. Me permito añadir que la estancia del difunto en la granja Allerton, así como la exposición general de las circunstancias (no me refiero a la explicación que da de ellas) han sido verificadas formalmente. Detengo aquí este preámbulo para transcribir su relación tal y como fue encontrada.


  * * *


  17 de abril.


  Empiezo a sentir lo benéfico que me resulta este aire milagroso de las tierras altas. Como la granja de las Allerton está situada a quinientos metros por encima del nivel del mar, el clima resulta tonificante. Exceptuando mis habituales accesos matutinos de tos, no siento ningún malestar; con la leche fresca y el cordero de la región posiblemente recobraré peso. Creo que Saunderson estará satisfecho.


  Las dos señoritas Allerton son deliciosamente originales y amables: ambas solteronas, igual de bajitas pero también igual de laboriosas, están dispuestas a prodigar a un extraño enfermo todo el cariño que hubieran consagrado a un marido y a unos hijos. Ciertamente, la solterona es un ser extremadamente útil. Una de las fuerzas que la sociedad mantiene en reserva. Hay cierta tendencia a considerarlas como seres inútiles, pero ¿qué haría un pobre hombre inútil sin su devota asistencia? A propósito, en su sencillez se les ha escapado el motivo por el que Saunderson me recomendó su casa. El profesor, que ha sabido salir adelante por sí solo, trabajó de joven en una granja de los alrededores.


  El lugar está muy apartado, y los paseos no carecen de cierto toque pintoresco. La granja disfruta de pastizales, situados al fondo de un accidentado valle. A cada lado se yerguen unas fantásticas colinas calcáreas, cuyas rocas son tan finas que se pueden romper con la mano. Toda la campiña suena hueca. Si pudiera golpearla con un martillo gigantesco retumbaría como un tambor, a no ser que se hunda y desvele algún día un mar subterráneo. Sí, estoy seguro de que debe haber un mar importante, pues los arroyuelos serpentean por doquier en la falda de la montaña, para desaparecer bajo tierra sin que jamás se los vuelva a ver. Por todas partes hay excavaciones en medio de las rocas; si se entra en una de ellas, se llegará a grandes cavernas que se hunden en las entrañas de la tierra, dando mil vueltas. Tengo una pequeña linterna de bicicleta y siempre disfruto llevándomela a esas soledades misteriosas y admirando los contrastes de claridad y penumbra cuando proyecto su luz sobre las estalactitas que tapizan sus altas bóvedas. Apagad la linterna y estaréis sumidos en la más sombría tiniebla. Encendedla y veréis la magia de Las mil y una noches[49].


  Me interesa particularmente una de esas curiosas excavaciones, pues es una obra maestra del hombre, no de la naturaleza. Antes de llegar a este lugar jamás había oído hablar del Blue John[50]. Se trata del nombre dado a un mineral de un magnífico color púrpura, que sólo se encuentra en dos o tres partes del mundo. Es tan raro que un simple vaso de Blue John costaría muchísimo. Los romanos, con su extraordinario instinto, lo descubrieron en este valle y excavaron un pozo horizontal muy profundo en el flanco de la montaña. Llamaron a su mina la Sima del Blue John: un arco tallado en la roca indica su entrada, cubierta por las zarzas. Los mineros romanos excavaron en ella una amplia galería que atraviesa muchas y enormes cavernas carcomidas por el agua, hasta el punto de que, si uno se adentra por la Sima del Blue John, mejor le valdrá señalar puntos de referencia y llevar una buena provisión de velas, pues, de lo contrario, corre el riesgo de no volver a ver la luz del día. Aún no me he arriesgado a ir allí, pero hoy me he detenido a la entrada de la bóveda y, escrutando con la mirada los recovecos sombríos que vislumbraba en su interior, me he prometido que, en cuanto me haya restablecido, dedicaré unos días a explorar esos misterios subterráneos para ver hasta qué profundidad penetraron los romanos dentro de las colinas de Derbyshire.


  ¡Qué supersticiosos son los campesinos! Como el joven Armitage me había dado muy buena impresión —tiene personalidad y es instruido—, yo le había puesto por encima de su auténtica escala social. Pero, mientras me encontraba delante de la Sima del Blue John, atravesó el prado para decirme:


  —¡Vaya, doctor! Por lo menos usted no tiene miedo.


  —¿Miedo? ¿Y de qué iba a tenerlo?


  —De ella —me respondió, señalando con el dedo el interior de la negra bóveda—. ¡De la bestia que vive en la Sima del Blue John!


  ¡Es increíble lo rápido que en una región aislada se propagan las leyendas! Le interrogué por qué estaba tan seguro. Es un hecho que de vez en cuando algunos corderos desaparecen por las proximidades. Armitage afirma que alguien se los lleva. Se niega rotundamente a creer que se alejen por sí solos y se pierdan en las montañas. Aunque en cierta ocasión descubrieron un charco de sangre y algunos copos de lana, hubiera podido aducir una explicación más natural. Por otra parte, los corderos sólo desaparecían en noches sin luna, muy oscuras. Por supuesto yo objeté que un vulgar ladrón de ganado escogería preferentemente noches sin luna para poner en práctica su culpable industria. En otras ocasiones, habían excavado un agujero en la pared de las granjas y se habían llevado las piedras, dispersándolas después, a una distancia considerable. A mi parecer, eso era obra de uno o varios hombres. Finalmente, Armitage resumió toda su argumentación contándome que él había oído con toda claridad a la bestia, y que cualquiera podría oírla si se apostaba un buen rato delante de la sima. Era un rugido lejano, de una potencia formidable. Yo sólo pude sonreírme, ya que conocía los extraordinarios ecos que produce una canalización de agua subterránea al circular por los meandros de una formación calcárea. Mi incredulidad desconcertó a Armitage, que se marchó con cierta brusquedad.


  Pero ahora viene lo más extraño del asunto. Seguía de pie ante la entrada de la sima, reflexionando acerca de todas las explicaciones que pudieran explicar los hechos señalados por Armitage, cuando, de repente, de las profundidades del abismo surgió un sonido completamente extraordinario. ¿Cómo podría describirlo? En primer lugar, parecía provenir de gran distancia, brotar del mismísimo centro del globo. En segundo lugar, a pesar de la lejanía, era en efecto muy potente. Por último, no se trataba del murmullo ni del estruendo que siempre evocan una cascada o la caída de una roca, sino que era como una especie de quejido agudo, estremecedor, vibrante, parecido al relincho de un caballo. Me encontraba sin duda ante algo completamente notable, y debía dar un nuevo sentido a las argumentaciones de Armitage. Aguardé durante más de media hora ante la Sima del Blue John, pero no volví a oírlo, y volví a la granja, muy intrigado por lo sucedido. Decididamente, ¡exploraría aquella caverna cuando me hubiera restablecido! Doy por supuesto que la explicación de Armitage es demasiado absurda para discutir por ella, pero ello no impide que aquel sonido fuese muy extraño. Mientras escribo aún resuena en mis oídos.


  20 de abril.


  Estos tres últimos días me he dedicado a hacer algunas expediciones por las cercanías de la Sima del Blue John, e incluso he penetrado en su interior, pero sin llegar muy lejos, porque la linterna de mi bicicleta no es nada potente. Quiero proceder a una exploración sistemática. No he oído ningún ruido similar al que me asaltó el otro día, por lo que no dejo de preguntarme si no sería víctima de una alucinación quizá provocada por mi conversación con Armitage. Es evidente que su hipótesis no se sostiene. Debo confesar, sin embargo, que la maleza que obstruye prácticamente la entrada de la sima tiene todo el aspecto de haber sido apartada y pisoteada por un animal grande. Estoy comenzando a apasionarme. No les he dicho nada a las señoritas Allerton, pues de por sí ya son muy supersticiosas. Pero he conseguido unas velas para investigar por mi cuenta.


  Esta mañana he observado que, entre los numerosos copos de lana de cordero esparcidos entre la maleza a la entrada de la caverna, había uno manchado de sangre. Evidentemente, la razón me dice que, si los corderos se aventuran en un lugar como ése, se arriesgan a herirse con los salientes de las rocas. Sin embargo, al ver aquella mancha escarlata, he sentido un escalofrío y he retrocedido aterrorizado. Un aliento fétido parece emanar de las negras profundidades que he vuelto a escrutar con la mirada. ¿Será realmente posible que una bestia innombrable y terrible se agazape en su interior? No hubiera sido capaz de sentir una sensación como aquélla cuando gozaba de toda mi salud, pero, ahora que no es buena, es posible que me haya vuelto más nervioso y que mi imaginación haya incurrido en extravagancias.


  En aquel momento, mi decisión flaqueó y estuve a punto de renunciar al secreto de la vieja mina, admitiendo que lo hubiera. Pero esta tarde he vuelto a recobrar mi ardor, y mis nervios se han calmado. Mañana espero ahondar en el problema.


  22 de abril.


  Es imprescindible que narre por escrito, y con la máxima exactitud posible, mi extraordinaria aventura de ayer. Me fui después de mediodía y llegué ante la Sima del Blue John. Confieso que mis presentimientos habían vuelto: cuando escruté sus profundidades me hubiera gustado tener un compañero de exploración. Pero me tranquilicé, encendí la vela, franqueé la barrera de zarzas y penetré en la sima.


  A lo largo de unos veinte metros, el túnel bajaba formando una pendiente suave, y su suelo estaba cubierto de fragmentos de piedras. A continuación surgió un largo pasillo horizontal tallado en la sólida roca. Aunque no soy geólogo, puedo asegurar que la bóveda interior es de una materia mucho menos degradable que la caliza. Además, en algunos lugares, aprecié las marcas dejadas por los instrumentos de los antiguos mineros al excavar el túnel, tan frescas y nítidas como si hubieran sido hechas la víspera. Tropezaba a cada paso en aquel corredor tan viejo como el mundo; la débil llama de mi vela sólo proyectaba a mi alrededor un círculo de luz confusa, haciendo aún más negras las sombras, más amenazantes. Finalmente llegué a un lugar donde el corredor de los romanos desembocaba en una caverna desgastada por la erosión, inmensa, aunque menos tenebrosa por las amplias claridades de los depósitos calcáreos. Vagamente, observé que desde aquella sala central muchos corredores excavados por los arroyos subterráneos se hundían profundamente en la tierra. Dudé: ¿regresaría por donde había venido o me arriesgaría a seguir avanzando por aquel peligroso laberinto? Entonces, súbitamente, observé a mis pies algo extraordinario.


  La mayor parte del suelo de la caverna estaba cubierta de fragmentos de roca o de sólidas incrustaciones calizas. Pero en el preciso lugar en que estaba parado, la altísima bóveda había dejado caer una especie de exudación, formando de tal suerte una placa de barro bastante consistente. En el centro de la placa acababa de descubrir una huella de considerables dimensiones: una especie de mancha o de salpicadura de contornos imprecisos, profunda, ancha, irregular, como la que hubiera dejado una piedra bastante grande. Pero no había ninguna piedra en las inmediaciones y no veía nada que pudiera darme noticia de su origen. Era demasiado ancha para provenir de ningún animal conocido; además, no veía ninguna más, y aquella placa de barro no hubiera podido ser franqueada de un sólo paso. Tras haberla examinado concienzudamente, interrogué a las sombras negras que me rodeaban, y debo confesar que durante unos instantes mi corazón latió más deprisa y que, a pesar de mis esfuerzos, la vela tembló en mi mano.


  En seguida recobré la sangre fría, aunque, mientras pensaba en la huella, comprendí que, por su forma y tamaño anormales, no se relacionaba con la de ningún animal conocido, ya que era incluso mucho más grande que la que hubiera podido dejar un elefante. Así pues, decidí que ningún miedo absurdo me impediría proseguir mi exploración.


  Antes de ir más lejos, reparé con cuidado en una curiosa formación rocosa de la pared que me permitiría reconocer el acceso al pasillo de los romanos. Precaución indispensable, ya que la gran caverna estaba formada por la intersección de múltiples corredores. Después de haber tomado las referencias, revisé la provisión de cerillas y velas y, tras aquella verificación, proseguí lentamente mi avance sobre la superficie desigual y rocosa de la caverna.


  Ahora paso a narrar el súbito desastre que estuvo a punto de acabar conmigo. Un arroyo de una anchura de cinco o seis metros se atravesaba en mi camino; al principio lo seguí con intención de encontrar un lugar donde vadearlo sin mojarme. Finalmente divisé una piedra plana que permitiría ese vado, por donde podría cruzarlo en dos zancadas. Pero la roca, mal equilibrada en medio del agua que corría, basculó al pisarla, de suerte que me caí en el agua helada. La vela se apagó mientras yo rezongaba en el seno de una completa oscuridad.


  Me puse en pie, más divertido que alarmado por aquel incidente. La vela se me había escurrido de las manos y había sido arrastrada por la corriente. Pero aún me quedaban otras dos en el bolsillo. Lo sucedido no tenía ninguna importancia. Hasta el momento en que quise encender la segunda vela. Entonces comprendí con exactitud lo incómodo de mi situación. A causa de mi caída, se había empapado la caja de cerillas. Imposible encender ni una sola.


  Tuve la impresión de que una mano helada me oprimía el corazón. Las tinieblas eran de una opacidad espantosa. Al precio de un enorme esfuerzo logré adueñarme de mí mismo e intenté reconstruir mentalmente un plano del suelo de la caverna que acababa de ver. Pero, ¡ay!, los puntos de referencia que tenía en la cabeza se encontraban en lo alto de las paredes y me era imposible localizarlos a tientas. Recordaba bastante bien la configuración general de las paredes del corredor, por lo que supuse que, al simple tacto, podría llegar cuando menos a la entrada del corredor de los romanos. Desplazándome muy lentamente, golpeándome continuamente contra las paredes, eché a caminar.


  En seguida comprendí que aquel sistema no me llevaría a nada. En el terciopelo negro de las tinieblas no tardé en perder el sentido de la orientación. Tras una docena de pasos ya no sabía dónde me hallaba. El chapoteo del agua, el único sonido audible, me mostraba perfectamente el lugar por donde corría el arroyo, pero desde que abandoné su orilla me perdí. No tuve más remedio que renunciar a encontrar mi camino en medio de aquella oscuridad total.


  Me senté encima de una gran piedra y medité acerca de lo poco envidiable de mi suerte. Nadie estaba al corriente de mi proyecto de exploración; por tanto, había pocas posibilidades de que un equipo de salvamento se aventurase en la Sima del Blue John. Sólo podía contar con mis propios recursos.


  Al caer al agua sólo se me había mojado medio cuerpo. El hombro izquierdo había quedado fuera, por lo que estaba seco. Cogí la caja de cerillas y la coloqué bajo la axila izquierda. Quizá la acción del aire húmedo de la caverna se viera equilibrada por el calor de mi cuerpo, pero, aun así, no podría disponer de luz antes de algunas horas. Sólo me quedaba esperar.


  Afortunadamente, antes de salir de la granja había guardado unos bizcochos en un bolsillo. Los devoré, mojándolos con un trago de aquella maldita agua que había sido la causa de todos mis males. Luego busqué un asiento más confortable entre las rocas; después de haberlo encontrado a tientas, descubrí un lugar donde apoyar la espalda. Allí me instalé y estiré las piernas. Mojado y helado del modo más penoso, intenté darme ánimos pensando que la ciencia moderna prescribía para mi enfermedad ventanas abiertas y paseos en cualquier época del año. Acunado por el monótono sonido de succión del arroyo, adormilado por la negra noche, me hundí en un sueño poblado de inquietudes.


  ¿Durante cuánto tiempo dormí? No lo sé. Quizá una hora, quizá más. De repente me incorporé, con los nervios en tensión y los sentidos alerta. No había duda de que había escuchado un ruido. Un ruido diferente del gorgoteo del agua. Había cesado, pero su eco aún resonaba en mis oídos. ¿Sería un equipo de salvamento? Sin duda hubieran gritado. Pero el ruido que había oído, aunque impreciso, no procedía de una voz humana. Mi corazón se puso a latir enloquecidamente; apenas me atrevía a respirar. ¡Otra vez el ruido! ¡Y otra! Entonces se hizo continuo. Eran pasos. ¡Sí, sin duda eran los de la criatura! Pero, ¡vaya pasos! Al oírlo, tuve la impresión de un peso enorme sostenido por unas patas almohadilladas, cuyo desplazamiento sólo producía un ruido apagado. En la oscuridad, que seguía siendo total, los pasos se iban haciendo regulares, decididos. Y, sin duda alguna, se dirigían hacia mí.


  Los cabellos se me erizaron en la cabeza, y mi cuerpo se quedó helado como el mármol. ¿Viviría una bestia en aquel laberinto? Dada la rapidez con que avanzaba, debía de ver tan bien de noche como de día. Me hice un ovillo entre las rocas, me hubiera gustado incrustarme en ellas. Los pasos se aproximaban. Escuché cómo se detenían. Al momento adiviné, por el sonido de los lametones, que la bestia bebía en el arroyo. Después se hizo nuevamente el silencio, sólo interrumpido por unos sorbidos y resoplidos formidables. ¿Me habría descubierto la bestia? En mi nariz comenzaba a insinuarse un denso olor mefítico, fétido. De nuevo los pasos resonaron en la sombra, en aquella ocasión sobre la orilla donde me encontraba. A pocos metros de mí, las piedras rodaban, aplastadas, y saltaban. Sin atreverme apenas a respirar, me encogí todo lo que pude. Finalmente, los pasos se alejaron. Escuché los grandes salpicones del agua cuando la bestia atravesó el arroyo; luego los pasos se fueron acallando a lo lejos, en la dirección de donde habían salido.


  Durante largo tiempo permanecí entre las rocas, demasiado espantado para moverme. Pensaba en el sonido que había surgido de las profundidades de la caverna, en el pánico de Armitage, en la huella en el barro. Finalmente había conseguido la prueba definitiva de que en la sima vivía un monstruo inconcebible, que en nada se parecía a lo que conocemos de la superficie, y que vivía agazapado en lo más profundo del interior de la montaña. En cuanto a su naturaleza o a su forma, no podía hacerme ninguna idea; sólo sabía que aquella bestia gigantesca tenía el caminar ligero. Entonces comenzó el combate entre mi razón, que me decía que semejantes criaturas no podían existir, y mis sentidos, que me decían que claro que sí existían. En conclusión, estuve dispuesto a admitir que aquella aventura sólo había sido un mal sueño, y que mi estado de salud había podido suscitar una alucinación. Pero un último incidente no tardaría en expulsar de mi espíritu toda posibilidad de duda.


  Retiré las cerillas de mi axila; al palparlas me pareció que estaban secas. Agachándome encima de una grieta de las rocas, probé una. Con gran alegría, encendió a la primera. Luego encendí una vela y, no sin lanzar a mi espalda una mirada aterrorizada, me apresuré hacia el corredor de los romanos. En el camino pasé cerca de la placa de barro donde había visto la huella. Me quedé petrificado, porque ya no había una, sino tres. Tres huellas idénticas, del mismo tamaño formidable, del mismo contorno impreciso y de una profundidad que lo decía todo acerca del peso que las había dejado. Un indecible espanto me invadió. Doblado sobre mí mismo, ocultando la vela con la otra mano, corrí hasta la salida de la Sima del Blue John. Sin aliento, me arrojé sobre la hierba fresca, bajo la leal claridad de las estrellas. Eran las tres de la mañana cuando entraba en la granja. Aún hoy me dura el temblor. No dije nada. Debo comportarme con aplomo. Si contara mis aventuras a unas pobres mujeres aisladas o a unos rústicos, Dios sabe cuál sería su reacción. Sólo me dirigiré a quien pueda comprenderme.


  25 de abril.


  No he salido de la cama en dos días. ¡Qué aventura tan increíble! Utilizo conscientemente este adjetivo. Desde mi exploración de la Sima del Blue John me he entregado a una experiencia que me ha trastornado casi tanto como el descubrimiento de la bestia. Ya he dicho que buscaría por los alrededores a alguien capaz de comprenderme y de aconsejarme. Un tal doctor Mark Johnson ejerce a unos kilómetros de aquí, el mismo a quien el profesor Saunderson escribió unas letras, recomendándome a él. Así que en cuanto me he sentido lo suficientemente entero para dar un paseo en coche, me he ido a su domicilio y le he contado toda la historia. Me ha escuchado con mucha atención, después de lo cual me ha examinado con sumo cuidado, prestando un interés particular a mis reflejos y a las pupilas de mis ojos. Hecho esto, se ha negado a seguir hablando de mis aventuras, pero me ha dado la tarjeta de un tal señor Picton, en Castleton, insistiendo en que fuera a verle sin perder un instante, para que le contase exactamente los hechos tal y como se los había contado a él. Según aquel médico, el señor Picton era todo lo que necesitaba un hombre como yo. Así pues, me dirigí a la estación y cogí el tren para aquella pequeña ciudad, que está a unos quince kilómetros. El señor Picton debía gozar de una posición importante, pues su placa de bronce destacaba en la puerta de un gran edificio a las afueras de la ciudad. Iba a tocar al timbre cuando un presentimiento contuvo mi mano, de suerte que atravesé la calle e interrogué a un comerciante:


  —¿Podría decirme a qué se dedica el señor Picton? —le pregunté.


  —¡Oh, claro que sí! Es el mejor alienista de todo el Derbyshire, y dirige ese asilo de ahí —me respondió aquel buen hombre.


  ¡No es difícil adivinar con qué prisa libré mis zapatos del polvo de Castleton! Volví a la granja, no sin maldecir por el camino a todos esos pedantes desprovistos de imaginación que son incapaces de concebir en la creación otra cosa que no sea lo que ellos mismos han visto con sus ojos de topo. Pero ahora, que ya estoy tranquilo, he comprendido que el doctor Johnson no me concedió más crédito que el que yo había concedido a Armitage.


  27 de abril.


  Cuando era estudiante, tenía fama de ser valiente y emprendedor. Recuerdo que, para cazar al fantasma de Coltbridge, fui yo quien se instaló en la casa encantada. ¿Por qué he echado a perder mis cualidades de antaño? ¿Será porque me he hecho mayor (aunque sólo tenga treinta y cinco años), o porque estoy enfermo? En cualquier caso, me basta con pensar en esa horrible caverna de la montaña y decirme que está habitada por un monstruo para que mi corazón deje de latir. ¿Qué voy a hacer? No pasa una hora sin que me haga esta pregunta. Si no digo nada, el misterio quedará intacto. Pero si hablo, me colocaré ante la alternativa de que me tomen por loco y que me encierren o de asustar a toda la campiña. En resumen, creo que mejor será esperar y prepararme para una expedición mejor madurada, que resulte más concluyente que la primera. Mis primeras gestiones me han llevado a Castleton; allí me he procurado algo esencial: una buena lámpara de acetileno y un gran fusil de caza de dos cañones. Alquilé el arma de fuego, comprando para ella una docena de cartuchos de caza mayor, capaces de abatir un rinoceronte. Ahora me siento preparado para enfrentarme con mi amigo troglodita. Si dispusiera de mejor salud y tuviera la energía que me falta terminaría este asunto lo antes posible. Pero, ¿de quién o de qué se trata? ¡Ah! Ése es el problema que me impide dormir. ¡Cuántas teorías desfilan por mi cabeza, que van siendo descartadas unas tras otras! ¡Todo es tan inverosímil! Y, sin embargo, ese grito, las huellas, los pasos en la caverna, me veo obligado a admitirlos como otros tantos hechos. Pienso en los dragones de las viejas leyendas. Esos monstruos, ¿existirían en otro sitio que no fuera los cuentos de hadas? ¿Será posible que yo, entre todos los hombres, esté destinado a descubrir lo actual de su realidad?


  3 de mayo.


  He guardado cama varios días debido a los caprichos de la primavera inglesa. Durante este tiempo se han producido algunos sucesos: aparte de mí, nadie puede darles su debida importancia. Añadiré que hemos tenido noches sin luna cubiertas de nubes, de esas noches en las que, según me habían dicho, desaparecían los corderos. Y bien, ¡claro que han desaparecido! Dos eran de las señoritas Allerton, uno del viejo Pearson y otro de la señora Mourton. Cuatro en tres noches. No han dejado ningún rastro; la gente ve en todo ello gitanos y ladrones de ganado.


  Pero hay algo más grave. También ha desaparecido el joven Armitage. La tarde del miércoles salió pronto de la cabaña que tiene en el páramo y desde entonces nadie ha vuelto a oír hablar de él. Como era un hombre sin lazos familiares, su desaparición sólo ha suscitado una importancia relativa. Las malas lenguas cuentan que tenía deudas, que ha encontrado una buena situación en otro lugar y que no tardará en dar noticias, aunque sólo sea para recuperar lo que ha dejado en su casa.


  Pero yo tengo otros presentimientos más inquietantes. ¿No es mucho más probable que la desaparición de los corderos le haya incitado a lanzarse a una aventura que haya originado su perdición, que haya estado acechando a la bestia y que ésta le haya sorprendido y llevado a un recoveco oculto en lo profundo de la montaña? ¡Qué destino tan impensable para un inglés civilizado del siglo XX! Impensable, pero que adivino posible e incluso verosímil. En este caso, ¿hasta qué punto soy responsable de su muerte? ¿Hasta qué punto no seré responsable de otras desgracias que puedan ocurrir? No puedo permitirme la duda: sabiendo lo que ya sé, no puedo sustraerme a ello; mi deber consiste en asegurarme de que se haga algo. Muy bien, no tengo elección. Esta mañana he ido a la comisaría de policía a contar mi historia. El inspector la ha registrado en un enorme libro y me ha saludado con infinita seriedad, pero apenas cerré la puerta pude escuchar grandes carcajadas. Seguro que se burlaba a mandíbula batiente de mi ingenuidad. Me las arreglaré solo.


  10 de junio.


  Continúo este diario desde mi lecho, después de seis semanas de interrupción. He sufrido un shock terrible, a la vez mental y físico, como resultado de una aventura que raramente habrá vivido algún ser humano. Pero al menos he alcanzado el fin que me había propuesto. El peligro que representaba la bestia del Blue John ha sido eliminado para siempre. Eso es lo que yo, un enfermo al límite de sus fuerzas, he hecho por la sociedad. Contaré lo más claramente posible cómo se produjo todo.


  Viernes 3 de mayo: La noche era muy oscura. La noche ideal para que saliera el monstruo. A eso de las once abandoné la granja con la lámpara de acetileno y el fusil, después de haber dejado encima de la mesa de mi habitación una carta donde indicaba que si se prolongaba mi ausencia tendrían que ir a buscarme a la Sima del Blue John. Me dirigí a la entrada de la bóveda romana, me apoyé en una roca que dominaba la entrada, apagué mi lámpara y me quedé al acecho, con el fusil amartillado.


  ¡Vigilancia llena de melancolía! En las pendientes del valle distinguía las luces de las granjas aisladas; la campana de la iglesia de Chapel-the-Dale desgranaba lentamente las horas. Aquellas muestras de la lejana presencia de mis compatriotas acrecentaban más mi sentimiento de soledad, obligándome a dominar el terror que me impulsaba a volver a la granja y renunciar definitivamente a mi empresa. Pero cada hombre posee bien arraigado en su fuero interno el respeto hacia sí mismo, que se opone a que abandone cualquier empresa que haya comenzado. Ese sentimiento de orgullo personal me sostuvo entonces, y sólo a él debo el haber resistido en mi puesto, mientras que todos mis instintos me impulsaban a huir. Ahora estoy contento de haber tenido esa fuerza. A pesar de todo lo que me ha costado, mi dignidad de hombre no tiene nada que reprocharme.


  Ya habían sonado las campanadas de medianoche. Luego la una. Las dos. Era noche cerrada. Las nubes bajas corrían por encima de la tierra, no se veía ni una estrella en el cielo. En alguna parte entre las rocas, ululaba una lechuza; el dulce suspiro intermitente del viento era el único sonido que registraban mis oídos. Después, de repente, ¡lo escuché! A lo lejos, abajo, en la caverna, sonó el paso apagado de la bestia, ligero y pesado a la vez. También escuché el rodar de las piedras que empujaba aquel monstruo. Los pasos se aproximaron. La bestia llegó muy cerca de mí. Escuché el crujido de la maleza que apartaba, que aplastaba alrededor de la entrada; y después, confusamente y en la oscuridad, distinguí una masa enorme, una especie de animal informe, monstruoso, que salía rápida y silenciosamente de su agujero. El miedo y la estupefacción me paralizaron. Aunque llevase al acecho tanto tiempo, al ver mi presa me quedé inmóvil, sin fuerzas. La bestia cobró impulso, pasó muy cerca de mí y se desvaneció en la noche.


  Me armé de valor para cuando volviera. En la dormida campiña ningún ruido revelaba su presencia. Me era imposible calcular la distancia a que se encontraba, adivinar lo que hacía, aventurar la hora de su llegada. Pero, habiéndome jurado que mis nervios no flaquearían por segunda vez, aseguré mi fusil cargado entre las rocas.


  Sin embargo, dejé pasar la ocasión. No había oído en absoluto a la bestia que volvía, atravesando el prado. De repente, distinguí su masa gigantesca que se dirigía a la entrada de la caverna. Un nuevo desfallecimiento de mi voluntad me impidió apretar el gatillo. Tuve que sacar fuerzas de todo mi ser para mover el índice. Mientras la maleza se agitaba ante el paso de la bestia (ya se confundía con la oscuridad de la entrada), disparé. Al fogonazo del disparo distinguí una masa de largos pelos hirsutos; su color gris viraba al blanco en la parte inferior de su cuerpo, que se terminaba en unas patas torcidas y gruesas. Sólo la vi durante aquellos instantes. Después escuché el rodar de las piedras, la bestia se batía en retirada hacia su madriguera. Al instante, gracias a un giro triunfal de mis sentimientos, rechacé todos mis miedos, saqué de su escondrijo mi lámpara, salté de la roca donde me hallaba y, fusil en mano, penetré a la carrera en el corredor de los romanos, en pos de la bestia.


  La lámpara de acetileno proyectaba ante mí una potente luz que no podía ni compararse con el titilar amarillento de la vela que, bajo aquella misma bóveda, doce días antes había guiado mis pasos. Mientras corría, veía al monstruo que huía titubeante; su masa llenaba todo el espacio libre entre las paredes; su pelo se asemejaba a grosera estopa, colgando en gruesas matas apretadas que se balanceaban a cada paso; se hubiera dicho de él que era el vellocino de un cordero gigantesco no esquilado; pero era claramente mucho más grueso que el más grueso de los elefantes y parecía tan ancho como alto. Aún me quedo estupefacto al pensar que me atreví a perseguir a semejante monstruo hasta las entrañas de la tierra; pero cuando la sangre se caldea y la presa intenta escapar, se despierta el viejo instinto del cazador, y ¡adiós a la prudencia! Así pues, fusil en mano, galopé todo lo deprisa que me permitían mis piernas tras la bestia.


  Había comprobado que aquélla era prodigiosamente veloz. Pero también iba a comprobar, aunque a mis expensas, que era no menos astuta. Me había imaginado que su fuga había sido dictada por el pánico, y sólo me quedaba perseguirla. Ni durante un segundo se me había ocurrido que pudiera darse media vuelta y arrojarse sobre mí. Más arriba observé que el pasillo de los romanos desembocaba en una gran caverna central. Hacia ella me precipité, obsesionado por el temor de perder su rastro. Pero la bestia acababa de volverse; había regresado sobre sus pasos y de ese modo nos encontramos cara a cara.


  Aquella escena, totalmente iluminada por la lámpara, quedará grabada para siempre en mi memoria. El monstruo se había erguido sobre sus patas traseras, como un oso, y se mantenía inclinado hacia mí, enorme y amenazante. Ninguna pesadilla podría dar idea de él. He dicho que se había encabritado como un oso, pues había algo de oso en su actitud (admitiendo que pudiera darse un oso de un volumen diez veces mayor que el de la especie normal), en sus grandes patas anteriores de garras encorvadas, blancas como el marfil, en su áspera pelambre, en sus rojas fauces, contorneadas de formidables colmillos. Salvo en un único punto, no se diferenciaba del oso o de cualquier otro animal que holle la tierra. Cuando lo descubrí, todos mis miembros se estremecieron: los ojos que relucían a la luz de mi lámpara, eran unos enormes globos salientes, blancos y privados de vida. Durante algunos segundos balanceó sus patas por encima de mi cabeza. Después cayó hacia delante sobre mí, sobre mí y mi linterna; ambos nos estrellamos en el suelo y ya no recuerdo nada más.


  Cuando recobré el conocimiento me encontraba en la granja de las Allerton. Ya hacía dos días de mi terrible aventura en la Sima del Blue John. Al parecer, me quedé desvanecido toda la noche en la caverna, como resultado de una conmoción cerebral, además de hacerme unas feas fracturas en el brazo derecho y en ambos costados. A la mañana siguiente las señoritas Allerton descubrieron mi carta; reunieron una docena de granjeros, el equipo siguió mi rastro y así me devolvieron a mi habitación, presa de un fuerte delirio. No habían encontrado ningún indicio que atestiguara la presencia de la bestia; tampoco habían visto ninguna mancha de sangre, lo que hubiera probado sin género de dudas que mi bala la había alcanzado. Aparte de mis heridas y de las huellas en el barro nada apoyaba mis declaraciones.


  Han pasado seis semanas, y ahora puedo salir fuera a sentarme al sol. Justo enfrente de mí se levanta la falda de una colina completamente gris; en ella distingo la grieta negra que marca la entrada de la Sima del Blue John. Pero ésta ha dejado de ser un motivo de espanto. Jamás ninguna bestia extraordinaria volverá a salir de aquel siniestro pasillo al mundo de los hombres. Aunque los espíritus cultivados, los sabios, el doctor Johnson y muchos otros podrán sonreír al leer mi narración, los campesinos de los alrededores jamás han puesto en duda su veracidad. Al día siguiente de aquel en que pude hablar, se reunieron a cientos alrededor de la Sima del Blue John. Cito al Castleton Courier:


  Nuestro enviado especial y los atrevidos caballeros llegados de Matlock, Buxton, etc., se han propuesto en vano bajar a la caverna para explorarla hasta el fin, con intención de verificar la sensacional narración del doctor James Hardcastle. La gente del lugar se lo ha tomado en serio y, desde las primeras horas de la mañana, han trabajado duramente para bloquear la Sima del Blue John. La entrada va a dar a un túnel de pendiente suave, en cuyo interior han sido arrojadas grandes piedras, acarreadas por gran número de voluntarios, hasta que ha quedado herméticamente cerrada. Tal es el último capítulo de una historia que ha apasionado a toda la nación. La opinión local ha quedado extrañamente dividida. Por un lado están los que subrayan el mal estado de salud del doctor Hardcastle, quienes sugieren que alguna lesión cerebral de origen tuberculoso haya podido ocasionarle extrañas alucinaciones; según las mismas autoridades, una idea fija hubiera podido llevar al doctor a efectuar una excursión a la sima, y una simple caída, aunque grave, habría sido la causa de sus lesiones. Por otro lado, la leyenda de un monstruo que vivía en la sima estaba extendida por la región mucho antes de la llegada a ella del doctor Hardcastle; los granjeros estiman que se encuentra corroborada por la narración del doctor, así como por sus heridas. El asunto quedará así, pues apenas se vislumbra cómo podría llegarse a una solución definitiva.


  Antes de la publicación en el Courier de este artículo, el mismo periódico podría haberse dignado a enviarme a su corresponsal. Yo había reflexionado sobre el asunto más que nadie, por lo que, sin duda, hubiera podido dilucidar científicamente el enigma que aún subsiste para el público. Voy a dar aquí la única explicación que me parece aclarar todos los hechos. Mi teoría puede parecer inverosímil; en cualquier caso, nadie se arriesgará a calificarla de imposible.


  Creo (y este diario muestra que mis puntos de vista ya existían antes del comienzo de mis aventuras personales) que en esta parte de Inglaterra existe un gran lago o un mar subterráneo, alimentado por los numerosos arroyos que circulan y desaparecen en la masa calcárea. Donde se da una importante reserva de agua se produce una evaporación, y de las brumas o la lluvia surge la posibilidad de vegetación. Este razonamiento sugiere a su vez que ha podido brotar la vida animal, siguiendo los pasos de la vegetal, de las clases y especies que aparecieron al principio de la historia del mundo, cuando era más fácil la comunicación con el exterior. Así pues, una flora y una fauna peculiares pudieron desarrollarse, con monstruos como el que yo vi: quizá el viejo oso de las cavernas, considerablemente agrandado y modificado, debido a su nuevo medio. Durante mucho tiempo, las dos creaciones, la exterior y la interior, han vivido aparte, desarrollándose relativamente lejos la una de la otra. Después, una fisura cualquiera se produjo en las profundidades de la montaña, permitiendo a uno de esos monstruos subir a la superficie de la tierra y, gracias al túnel que hicieron los romanos, alcanzar el aire libre. Como las demás criaturas subterráneas, la bestia había perdido la vista, pero esta desventaja le permitió recibir de la naturaleza otras compensaciones muy diferentes. Es evidente que disponía de los medios para dirigirse hacia los corderos y cazarlos a lo largo de la falda de la montaña. En cuanto a su predilección por las noches oscuras, mi teoría es que la luz afectaba de un modo muy doloroso a sus grandes globos oculares blancos y que la bestia sólo se acomodaba a un mundo tan negro como la pez. Quizá fue mi lámpara de acetileno la que me salvó la vida cuando nos encontramos cara a cara. Así es como yo explico este enigma. Entrego los hechos a la posteridad; si hay alguien que pueda explicarlo, que no dude en dar su versión; si se encoge de hombros, tanto peor. Ni su incredulidad ni su aprobación podrán alterarlos, ni mucho menos influir en un hombre cuya misión terrenal está a punto de terminar.


  Así acaba la extraña relación del doctor James Hardcastle.


  El horror de las alturas


  Todos aquellos que han llegado a saber algo de este asunto se han negado a considerar que la extraordinaria relación conocida con el nombre de Fragmento de Joyce-Armstrong, sea una mixtificación fraguada por cualquier desconocido bajo la inspiración de un sentido depravado del humor. Incluso el mentiroso más macabro y fecundo se lo hubiera pensado dos veces antes de consagrar su mórbida fantasía a los hechos trágicamente incontrovertibles en los que se sustenta este documento. Aunque se halle sembrado de aseveraciones asombrosas e incluso monstruosas, nos obliga a revisar algunas ideas que hoy nos parecen anticuadas. Sólo una tenue barrera de seguridad protege al mundo de un peligro inesperado. Antes de reproducir el documento original en su forma, por desgracia, incompleta, voy a someter a la consideración del lector todos los hechos conocidos hasta el día de hoy. En primer lugar, he advertido a los escépticos capaces de dudar del informe de Joyce-Armstrong, que los hechos que conciernen al teniente Myrtle, de la Marina Real, y al señor Hay Connor, han sido verificados: como dice el narrador, ambos fallecieron.


  El Fragmento de Joyce-Armstrong fue encontrado en el campo, en la zona conocida bajo el nombre de Lower Haycock, a mil quinientos metros al oeste del pueblo de Withyham, en la frontera entre Kent y Sussex. El pasado 15 de septiembre, un obrero agrícola, James Flynn, empleado del granjero Mathew Dodd, de Chauntry Farm, en Withyham, descubrió una pipa de brezo junto al camino que contornea la valla de Lower Haycock. Pocos metros más allá encontró un par de gafas rotas. Finalmente, entre las ortigas del foso descubrió un libro delgado forrado en tela: era un cuaderno de notas; algunas hojas se habían separado y volaban cerca de la valla. Lo recogió todo: desgraciadamente, tres hojas, entre ellas las dos primeras, no han podido ser halladas. El obrero agrícola llevó el botín a su jefe; éste, a su vez, lo mostró al doctor J. H. Atherton, de Hartfield. El caballero en cuestión, comprendiendo al momento que el examen de los expertos era indispensable, remitió el manuscrito al Club de Aviación de Londres, donde aún se encuentra.


  Faltan las dos primeras páginas del manuscrito. Otra, al fin de la narración, ha sido arrancada igualmente. Pero de ello no se resiente la coherencia de lo escrito. Se supone que al comienzo se describiría la carrera del señor Joyce-Armstrong, por otra parte, fácilmente reconstruible y sin parangón en la historia de la aviación británica. Durante largos años, Joyce-Armstrong fue considerado uno de los aviadores más sabios y audaces; esta conjunción de talentos le permitió inventar y experimentar diversos procedimientos a los que su nombre quedará ligado para siempre. Todo su manuscrito está correctamente escrito con tinta: sólo las últimas líneas, garrapateadas con lápiz, son prácticamente ilegibles; se diría que han sido escritas a toda prisa desde el asiento de un avión en vuelo. Añadamos que unas manchas ocultan parte de la última página y de la cubierta; los expertos del Ministerio del Interior han declarado que son de sangre, posiblemente humana, ciertamente de mamífero. El hecho de que el análisis de sangre haya revelado ciertos indicios del virus de la malaria (Joyce-Armstrong sufría frecuentes accesos de fiebre) es un notable ejemplo de las nuevas armas que la ciencia moderna pone en manos de nuestros detectives.


  Y ahora una palabra acerca de la personalidad del autor de un documento que hará época. Joyce-Armstrong, si hay que creer a los pocos amigos suyos que llegaron a conocerle, era tan soñador y poeta como inventor y entendido en mecánica. Había gastado la mayor parte de una considerable fortuna para satisfacer su manía por la aviación. En sus hangares, cerca de Devizes, guardaba cuatro aviones personales y, en el transcurso del año pasado, había despegado no menos de ciento setenta veces. Frecuentemente le asaltaba un humor sombrío; en esas ocasiones, se aislaba y evitaba cualquier contacto con la sociedad. El capitán Dangerfield, que era su camarada más íntimo, afirma que en determinadas circunstancias su excentricidad podía rozar la demencia: ¿No tenía la costumbre de llevar en su avión un fusil de caza?


  Por otra parte, el accidente sufrido por el teniente Myrtle le había impresionado profundamente. En busca del récord de altitud, Myrtle se había desplomado desde una altura próxima a los diez mil metros. Un detalle espantoso: su cabeza había desaparecido por completo; sin embargo, sus miembros y todo lo demás de su cuerpo conservaban su forma original. Cada vez que los pilotos se reunían, Joyce-Armstrong les preguntaba, con una sonrisa enigmática:


  —Decidme, por favor: ¿Habéis encontrado la cabeza de Myrtle?


  Cierta tarde, después de cenar, había suscitado un debate en la tertulia de la Escuela de Pilotos de Salisbury con el siguiente tema: ¿Cuál es el mayor peligro y el más prolongado al que se exponen los aviadores? Después de escuchar las opiniones de los demás respecto a los baches de aire, los defectos de construcción y las tormentas, se había encogido de hombros, negándose a expresar su opinión personal, aunque no sin dar a entender que ésta difería radicalmente de las que acababa de escuchar.


  No es un detalle ocioso señalar que al día siguiente de su desaparición se descubrió que había puesto en orden todos sus asuntos, con una minuciosidad que hace pensar que presentía el fin que le aguardaba.


  Estas indicaciones preliminares eran necesarias. Ahora voy a transcribir exactamente la narración, tal y como figura a partir de la página 3 del cuaderno de notas manchado de sangre.


  * * *


  Sin embargo, cuando cené en Reims con Coselli y Gustave Raymond, me vi obligado a constatar que ninguno de los dos tenía conciencia de la existencia de un peligro específico en las capas altas de la atmósfera. Ciertamente, no les conté todo lo que me rondaba por la cabeza, sino que hablé por alusiones, con lo que si ellos hubieran tenido unas ideas similares a las mías no hubiesen dejado pasar la ocasión de expresarlas. Pero, ¡ay!, esos dos vanidosos descerebrados sólo piensan en ver sus nombres impresos en los periódicos. Observé con interés que ninguno de ellos había sobrepasado los siete o siete mil quinientos metros. Así que, con toda seguridad, ése debe ser el límite a partir del cual el avión entra en la zona de peligro (suponiendo que mis hipótesis sigan siendo correctas).


  Hace más de veinte años que los hombres vuelan en avión; si alguien me preguntara por qué ese peligro sólo ha comenzado ahora a revelarse, la respuesta sería simple. Por el tiempo de los motores modestos, cuando se estimaba que un motor de cien caballos Gnome o Green bastaba para cubrir cualquier necesidad, los aviones no podían sobrepasar ciertos límites. Ahora, los motores de trescientos caballos son más la regla que la excepción, y el volar por las capas más altas de la atmósfera se ha hecho más fácil y frecuente. Algunos de nosotros recordarán que, cuando éramos jóvenes, Garros se ganó la celebridad mundial al alcanzar la altitud de seis mil metros, y que sobrevolar los Alpes se convirtió en una formidable proeza. Desde entonces, la media de los vuelos se ha mejorado considerablemente y se hacen veinte vuelos de altitud donde antes sólo se hacía uno. Es cierto que la mayor parte se han hecho con perfecta impunidad y que los diez mil metros se han alcanzado muchas veces sin más obstáculos que el frío y la falta de oxígeno. Pero, ¿esto qué prueba? Un visitante podría bajar mil veces a nuestro planeta y no ver jamás un tigre. Sin embargo, los tigres existen, y si, por casualidad, nuestro visitante se posara en la jungla, podría ser devorado. Pues en las capas altas de la atmósfera hay junglas, y están habitadas por cosas más terribles que los tigres. Espero que llegue el tiempo en que esas junglas sean marcadas en nuestras cartas de navegación con la precisión que se merecen. Yo puedo situar ahora dos. La primera por encima de la región de Pau y Biarritz, en Francia. La otra encima de mi cabeza mientras escribo en mi casa de Wiltshire. Y podría asegurar que existe otra en la región de Wiesbaden.


  Fueron ciertas desapariciones de aviadores las que me dieron la idea. Claro que, por lo general, suele admitirse que cayeron al mar, pero esta explicación no me satisface del todo. El primero fue Verrier, en Francia; su aparato fue encontrado cerca de Bayonne, pero jamás descubrieron su cadáver. También está el caso de Baxter, que desapareció, aunque el motor de su avión y algunos restos de chatarra fueran identificados en un bosque de Leicestershire. El doctor Middleton, de Amesbury, que seguía el vuelo con unos prismáticos, declaró que, justo antes de que las nubes oscurecieran su campo visual, había visto el aparato, que se encontraba a considerable altura, ponerse en posición vertical, después de una serie de sacudidas de increíble violencia. Ésa fue la última vez que fue visto el avión de Baxter. Después hubo muchos más casos análogos, y luego la muerte de Hay Connor. ¡Cuánto parloteo vano respecto a ese misterio no resuelto! ¡Cuántas columnas en los periódicos! Pero bien se cuidaron de no ir al fondo del asunto. Bajó planeando desde una altitud desconocida. No salió de su aparato: estaba muerto en el asiento. ¿De qué murió? «De un infarto», respondieron los médicos. ¡Absurdo! El corazón de Connor era tan fuerte como el mío. ¿Qué declaró Venables? Venables era el único hombre que se encontraba a su lado cuando murió. Afirmó que Hay Connor estaba sacudido por los espasmos y que tenía un aspecto asustado. «Ha muerto de miedo», dijo Venables, sin llegar a imaginar qué le podría haber asustado. Connor sólo murmuró una palabra a Venables. Una palabra que sonaba como: «Monstruoso». En el curso de la investigación, nadie fue capaz de determinar a qué podría aplicarse lo de «monstruoso». ¡Yo sí que lo hubiera sido! ¡Monstruos! Ésa fue la última palabra del pobre Harry Hay Connor. Y ciertamente murió de miedo. Venables tenía razón.


  Después fue lo de la cabeza de Myrtle. ¿Creerían ustedes (¿de veras podría creerlo alguien?) que la cabeza de un hombre puede embutirse completamente en su cuerpo como resultado de una caída? En lo que a mí respecta, yo jamás me creí esa explicación que dieron al caso de Myrtle. ¿Y la grasa que tenía encima de la ropa? «Completamente pringosa de grasa», comentó alguien en el transcurso de la investigación. ¡Qué extraño que nadie reflexionase sobre eso! Pero yo sí lo hice. Lo cierto es que ya llevaba tiempo reflexionando sobre ello. Hice tres intentos (¡y pensar que Dangerfield se burlaba de mí por llevarme el fusil de caza!), pero no conseguí subir a la suficiente altura. Ahora, con mi nuevo Paul Veroner ligero y su motor Robur de 175 caballos, mañana debería alcanzar fácilmente los diez mil metros. ¡Es posible que también esté tentando al diablo! No niego que no haya peligro. Pero si un hombre quiere evitar el peligro, sólo tiene que abstenerse de volar y pasar la vida en zapatillas y bata. Mañana exploraré la jungla aérea. Si hay algo dentro, lo sabré. Si regreso, seré un personaje célebre, una estrella. Si no, este cuaderno de notas dará testimonio de lo que intento hacer y de cómo he perdido la vida en el intento. Pero, ¡por favor, nada de majaderías respecto a «accidentes» o «misterios»!


  He escogido mi monoplano Paul Veroner para este pequeño trabajo. No hay nada como un monoplano cuando se quiere conseguir realmente algo: Beaumont lo comprendió desde el principio. Por ejemplo, la humedad no le afecta; el tiempo que hace ahora permite prever que los dos estaremos constantemente entre nubes. Es un pequeño prototipo muy bonito que responde a mi mano como un caballo blando de boca. El motor es un Robur de diez cilindros que alcanza los 175 caballos de potencia. El aparato está provisto de los últimos adelantos de la técnica: fuselaje blindado, patines de aterrizaje de curva alta, frenos potentes, estabilizadores giroscópicos, tres velocidades accionadas mediante una alteración del ángulo de los planos según el principio de los alerones móviles. Llevo conmigo un fusil de caza y una docena de cartuchos de postas: tendrían que haber visto la cara de Perkins, mi viejo mecánico, cuando le pedí que metiera todo en el avión. Me vestí como un explorador del Ártico, con dos chándales debajo del mono, calcetines gruesos para mis botas forradas de pelo, una gorra de orejeras y mis gafas de mica. Cuando salí de los hangares me ahogaba; pero como quería sobrepasar en mi ascenso la altura de la cumbre más alta del Himalaya, era necesario que me pusiera el traje apropiado a mi misión. Perkins sospechó algo y me pidió que le llevara conmigo. Si hubiera empleado un biplano, quizá hubiera accedido a su petición; pero un monoplano del que se quiere sacar el máximo de potencia ascensional es asunto de un hombre solo. Por supuesto que he cogido una mascarilla de oxígeno; el aviador que intentase conseguir un récord de altitud sin oxígeno se quedaría congelado o asfixiado, o quizá ambas cosas.


  Antes de sentarme verifiqué los planos, el timón de dirección y el sistema de cables; satisfecho con mi inspección, puse en marcha el motor y recorrí tranquilamente la pista. Despegué en primera, luego di dos vueltas al aeródromo para calentar un poco el motor; con un gesto de la mano saludé a Perkins y a los demás, después tomé altura y aceleré a fondo. Durante quince kilómetros el avión se deslizó en el viento como una golondrina. Eché el morro hacia delante y comenzó a ascender hacia el banco de nubes, describiendo una enorme espiral. Es muy importante una ascensión lenta para ir acostumbrándose a la presión.


  Hacía bochorno y demasiado calor para un día de septiembre en Inglaterra, amenazaba lluvia. Unas rachas de viento soplaban del sudoeste; una de ellas, particularmente violenta, me cogió desprevenido y me desvió brutalmente de mi trayectoria. Recuerdo el tiempo en que las ráfagas de aire y los baches suponían los peligros más graves, porque a nuestros motores les faltaba potencia. Justo en el momento en que alcancé la capa de nubes se puso a llover; el altímetro marcaba mil metros. De veras, ¡vaya lluvia! Tamborileaba sobre las alas, me azotaba el rostro, cubría mis gafas; no veía casi nada. Afectaba a mi velocidad de crucero, pero, ¿qué podía hacer? Mientras iba tomando altura se transformó en granizo, y no tuve más remedio que contornearla. Uno de los cilindros había dejado de funcionar, sin duda, una bujía con demasiada grasa; pero pude continuar la ascensión sin perder potencia. Poco después, mi problema mecánico tocó a su fin y volví a escuchar el rugido pleno de los diez cilindros que cantaban con una sola voz y en perfecta armonía. Ahí está el milagro de nuestros silenciadores modernos, que, finalmente, nos permiten controlar nuestros motores por el oído. Cuando no giran bien, ¡cómo gritan, cómo protestan, cómo sollozan! En los viejos tiempos todas esas llamadas de socorro se perdían, tapadas por el espantoso estruendo del motor. ¡Ah! ¡Si los pioneros de la aviación pudieran resucitar, aunque sólo fuera para admirar la perfección mecánica pagada con sus vidas!


  Hacia las nueve y media llegué muy cerca de las nubes. Por debajo de mí, emborronada y azotada por la lluvia, se extendía la vasta llanura de Salisbury. Media docena de aparatos se arrastraban a tres o cuatrocientos metros de altitud. Parecían gorriones. Tuve la impresión de que se preguntaban qué iba a hacer yo en medio de las nubes. De repente fue como si corrieran ante mí una cortina gris, y unos remolinos de vapor húmedo bailaron ante mi rostro. Aquello daba frío y una sensación de tristeza. Pero había superado el granizo y al menos eso había ganado. La nube era tan oscura y espesa como una de las nieblas londinenses. Con ganas de salir de ella, tiré de la manilla hasta que se disparó el timbre automático de alarma y comencé a avanzar a trompicones. Mis alas mojadas habían cogido más lastre del que había pensado. Pero no tardé en llegar a una zona de nubes menos densa, que superé a continuación. Una segunda capa, opalina y algodonosa, me aguardaba a gran altitud, encima de mí; formaba un cielo raso continuo, mientras que abajo me parecía ver como un piso oscuro e igual de liso; entre ambos, mi monoplano se abría camino hacia el pleno cielo. ¡Cuán solo se siente uno en estos vastos espacios! Vi una gran bandada de aves acuáticas en vuelo rápido hacia el oeste. Confieso que su presencia me agradó. Creo que eran cercetas[51], pero soy un pésimo zoólogo. Ahora que los hombres se han hecho pájaros, deberíamos aprender a conocer a nuestros hermanos al primer vistazo.


  El viento azotaba por debajo de mí la gran llanura de nubes. En un momento dado, formó un gran remolino, de modo que por el agujero superior pude ver el suelo. Un gran avión blanco volaba mucho más abajo. Sin duda era el del servicio matinal de la línea Bristol-Londres. Después, el torbellino se puso a girar en el otro sentido y volví a encontrarme solo.


  Poco después de las diez tomé contacto con el borde inferior de la capa superior de nubes. Aquellos estratos eran de un fino vapor diáfano que derivaba lentamente hacia el este. La fuerza del viento había ido aumentando paulatinamente. La temperatura ya era muy baja, aunque mi altímetro sólo indicase tres mil metros. El motor sonaba admirablemente bien. Más espesa de lo que me había parecido, la nube se adelgazó finalmente en una bruma dorada, que hizo que un cielo absolutamente puro y un sol radiante me dieran la bienvenida. Por encima de mí sólo veía azul y oro; por debajo, sólo plata centelleante. Eran las diez y cuarto, la aguja del barógrafo indicaba cuatro mil doscientos metros. Proseguí la ascensión, atento al ronroneo del motor, los ojos constantemente fijos en el cronómetro, el cuentarrevoluciones, el nivel de gasolina, la bomba de aceite. No es extraño que se diga de los aviadores que no tienen miedo de nada: tienen que pensar en tantas cosas que no tienen tiempo de pensar en sí mismos. En aquel momento fue cuando observé lo poco de fiar que puede ser una brújula cuando se sobrepasa cierta altura. Afortunadamente, el sol y el viento me devolvieron a mis verdaderas coordenadas.


  Había esperado encontrarme con una calma infinita cuando tomara más altura, pero a medida que iba subiendo la tormenta aumentaba su violencia. Mi monoplano gemía, todos sus remaches temblaban, agitándose como una hoja de papel cuando quería girar, deslizándose en el viento, más deprisa, quizá, que haya volado ningún mortal. Tenía que enderezar continuamente el aparato, y evitar los remolinos, poniéndome a barlovento, pues no sólo buscaba un récord de altitud, puesto que, según todos mis cálculos, mi jungla aérea se encontraba por encima de la pequeña Wiltshire; todos mis esfuerzos no servirían para nada si en aquel momento no me decidía a atacar las capas altas de la atmósfera.


  Llegué a los seis mil metros poco antes de las doce del mediodía. El viento era tan violento que yo miraba ansiosamente los cables de mis alas; de un momento a otro esperaba verlos distendidos o partidos. Había cogido de detrás el paracaídas, fijándolo al mosquetón de mi cinturón de cuero, con intención de estar preparado para lo peor. En momentos como aquél es cuando las chapucerías del mecánico pueden costarle la vida al piloto. Pero el aparato se portaba valientemente. Sus cables y sus soportes zumbaban y vibraban como si fueran las cuerdas de un arpa; y yo estaba maravillado de comprobar cómo, a pesar de los golpes y sacudidas que recibían, proseguía su empresa de dominar el cielo. Debe haber en el hombre algo divino para que se eleve de esa manera por encima de los límites que el Creador parece haberle asignado, para que se eleve gracias a esa continuidad desinteresada y heroica de la que da testimonio la conquista del aire. ¡Se habla de degeneración del hombre! ¿Cuándo una historia como ésa se llegó a escribir en los anales de nuestra especie?


  Con todas estas ideas en la cabeza, seguía llevando mi avión cada vez más hacia arriba, aunque el viento lacerase mi rostro y silbara detrás de mi cabeza. La llanura de nubes por debajo de mí se había alejado; sus pliegues, sus embolsamientos plateados se habían fundido en una planicie deslumbrante. Pero, de repente, fui víctima de un suceso sin precedentes. Claro que ya sabía los problemas de encontrarse con lo que nuestros vecinos del otro lado del Canal llaman torbellino[52]; pero jamás había visto ninguno tan grande como aquél. Ese formidable río de viento que barre todo, al parecer contiene en su interior remolinos que son tan terroríficos como él. Sin la menor advertencia fui absorbido brutalmente por uno de ellos. Durante uno o dos minutos di vueltas a tal velocidad que poco me faltó para perder el conocimiento, después caí, el ala izquierda lo primero, en el agujero del remolino central. El vacío me arrastró en caída libre, como si fuera una piedra, a lo largo de trescientos metros. Sólo permanecí en el asiento gracias a su cinturón, pues la sacudida me había dejado sin aliento, llevándome medio desvanecido por encima del borde del fuselaje. Pero (ahí está el gran mérito de ser aviador) aún era capaz de hacer el esfuerzo supremo. Fui consciente de que la caída se detenía. De hecho, el torbellino tenía más la forma de un cono que de un cilindro, y yo me acercaba a la cúspide del cono. Al precio de una terrible torsión, echando todo el peso hacia un lado, conseguí enderezar las alas y recobré el control del avión para salir de los remolinos. Roto, pero victorioso, volví a tirar de la palanca y pude continuar la ascensión. A las trece horas me encontraba a siete mil metros sobre el nivel del mar. Para mi gran satisfacción había dejado abajo la tormenta —cuanto más subía, el aire estaba más en calma—, aunque hacía mucho frío y comenzaba a sentir la peculiar náusea que acompaña al enrarecimiento del aire, por lo que cogí la mascarilla de oxígeno y aspiré a intervalos regulares el milagroso gas. Lo sentía correr por mis venas como si fuese un cordial, y me sentía muy animado, al borde de la euforia. Gritaba, cantaba, todo ello sin dejar de dibujar mi estela en el cielo helado.


  Estoy seguro de que el desfallecimiento que sufrieron Glaisher y, en menor grado, Coxwell[53], cuando en 1862 alcanzaron en globo la altitud de diez mil metros, fue provocado por la extremada rapidez con que efectuaron su ascensión vertical en globo. Cuando se sube siguiendo una pendiente moderada y uno se acostumbra lentamente a la disminución de la presión atmosférica, se evita ese género de problemas. A la misma altitud, yo descubrí que, incluso sin máscara de oxígeno, podía respirar sin sentirme intolerablemente mal. Sin embargo, el frío se iba haciendo endiabladamente punzante, y el termómetro marcaba 18.º bajo cero. A las trece horas treinta minutos, casi estaba a once mil metros por encima de la superficie del globo y seguía ascendiendo con regularidad. Pero el aire enrarecido sostenía mucho menos mis alas y el ángulo de ascensión se había reducido considerablemente. Comprendí que, incluso con un aparato tan ligero y un motor tan robusto como aquéllos, no tardaría en alcanzar el techo. Para colmo de la mala suerte, al desajustarse una bujía, el motor comenzó a toser.


  En el momento en que comenzaba a temerme el fracaso, sobrevino un incidente completamente extraordinario. Un objeto se cruzó en mi camino, zumbando y dejando una estela de humo, y después explotó con gran silbido en medio de una nube de vapor. En aquel momento no supe qué pensar. Luego recordé que la tierra era bombardeada continuamente por piedras meteóricas y que difícilmente sería habitable si casi todos esos meteoritos no se transformasen en vapor al contacto con las capas superiores de la atmósfera. Valga lo sucedido como muestra del nuevo peligro que amenaza a quienes se arriesguen a las alturas, pues otros dos meteoritos pasaron cerca de mí cuando me iba aproximando a los doce mil metros. En los confines de la atmósfera terrestre, el riesgo debe ser mucho mayor y completamente real.


  La aguja de mi barógrafo marcaba doce mil trescientos metros cuando fui consciente de que no podía seguir subiendo. Físicamente yo podría soportar un esfuerzo suplementario, pero mi máquina había llegado a su límite. El aire enrarecido no sostenía lo suficiente mis alas: a la menor inclinación, el aparato se ladeaba siguiendo la dirección del ala y no obedecía mis órdenes. Si el motor no hubiera fallado, quizá hubiera podido ascender a duras penas tres o cuatrocientos metros más, pero sus espasmos eran cada vez más numerosos y me pareció que dos de sus diez cilindros estaban averiados. Si en aquellos momentos ya no me encontraba en la zona que buscaba, entonces me sería imposible alcanzarla. ¿No habría penetrado ya en ella? Girando en círculo y planeando como un halcón gigantesco a la altitud de doce mil trescientos metros, dejé volar solo el monoplano, mientras inspeccionaba con los prismáticos los alrededores. El cielo era de una claridad perfecta. Nada invitaba a suponer los peligros que sospechaba.


  Ya he dicho que volaba en círculo. Pensé que mejor sería inspeccionar una zona más amplia. El cazador que se aventura por una de las junglas de la tierra, ¿no la atraviesa de un extremo a otro con la esperanza de descubrir su presa? Pues, según mis deducciones, la jungla aérea que estaba buscando debía encontrarse en algún lugar por encima de Wiltshire, es decir, a mi sudoeste. Me orienté con el sol, ya que de nada me servía la brújula y ya no distinguía el suelo, y me lancé en la dirección requerida. En línea recta, porque había calculado que sólo me quedaba combustible para una hora. Pero podía darme el capricho de agotarlo hasta la última gota, ya que un magnífico vuelo planeado me devolvería sin molestias al suelo.


  Entonces sentí que algo había cambiado. Delante de mí, el aire había perdido su diafanidad de cristal. Contenía largas formas retorcidas de una materia que sólo podía comparar al finísimo humo de un cigarrillo. Sus filamentos, sus coronas avanzaban lentamente bajo la luz del sol. Cuando el monoplano pasó por aquella materia desconocida, sentí en los labios un ligero sabor a aceite, y la carcasa de mi aparato se recubrió de una espuma grasienta. Una materia orgánica infinitamente sutil parecía hallarse en suspensión en la atmósfera. ¿Estaría viva?


  Aquella materia inconsistente, primitiva, cubría muchas hectáreas para después disiparse en el vacío. ¡No, no estaba viva! Pero, ¿no sería el indicio de vida, algo así como los pastizales de la vida, los pastizales de una vida monstruosa? El modesto plancton del océano es el pasto de la poderosa ballena. Estaba pensando en eso cuando, al alzar la mirada, fui gratificado por una visión completamente singular. ¿Seré capaz de contarla hoy tal y como la vi el pasado martes?


  Imagínense una medusa de las que se encuentran en los mares tropicales, de forma de campana, pero de un tamaño enorme: mucho mayor, a mi entender, que la cúpula de la iglesia de San Pablo[54]. De color rosa claro, veteado de verde suave, poseía una esencia tan sutil que sólo era una forma feérica recortándose sobre el cielo azul oscuro. Latía a un ritmo lento y regular. Dos largos tentáculos verdes que caían y se balanceaban lentamente de atrás adelante y viceversa, completaban su maravilla. Aquella espléndida visión pasó por encima de mi cabeza con silenciosa dignidad; ingrávida y frágil como una bola de jabón, prosiguió majestuosamente su camino.


  Yo había girado mi aparato para contemplarla mejor, cuando descubrí que me hallaba escoltado por una escuadra de criaturas análogas de tamaños diversos, aunque la primera que había visto era, y con mucho, mayor que todas ellas. Algunas me parecieron muy pequeñas, pero la mayoría alcanzaba el tamaño de un globo mediano. La delicadeza de su contextura y de sus colores me recordaba el cristal de Venecia. El rosa y el verde pálido eran los colores dominantes, produciendo irisaciones cuando el sol jugaba con sus gráciles formas. Varios cientos pasaron cerca de mí. Sus formas y su materia concordaban tan armoniosamente con la pureza de estas altitudes que no era posible imaginar nada más bello.


  Sin embargo, mi atención no tardó en ser cautivada por otro fenómeno: las serpientes del aire exterior. Imagínense largos rizos delgados y fantasmales, de una materia similar al vapor: giraban y se retorcían a una velocidad increíble; el ojo apenas podía seguir sus evoluciones. Algunos de aquellos animales fantasmales podían alcanzar los ocho o diez metros de longitud, pero era un suplicio intentar calcular su diámetro por lo brumoso de su contorno, que parecía desvanecerse en el aire. Aquellas serpientes de aire, de un color gris muy claro, tenían estrías junto a líneas más oscuras, lo que les daba la apariencia de un organismo real. Una de ellas me rozó el rostro: sentí un contacto frío y húmedo. Tenían un aire tan poco material que, mientras las observaba tan de cerca, en ningún momento llegué a pensar en un peligro físico. Sus formas estaban tan desprovistas de consistencia como la espuma de una ola que se rompe.


  Pero aún tenía reservada una experiencia más terrible. Bajando de gran altitud, una mancha de vapor púrpura, que en principio me pareció pequeña, aumentó rápidamente de tamaño al acercarse a mí. Aunque formada por una especie de sustancia transparente parecida a la jalea, poseía un contorno más preciso y una consistencia más sólida que todo lo que había visto hasta entonces. También observé en ella indicios más evidentes de un organismo físico, en particular a cada uno de los lados, dos placas redondas, bastante anchas y oscuras, que podían ser los ojos, y entre ambas un objeto blanco muy sólido en forma de saliente, tan encorvado y cruel como el pico de un buitre.


  El aspecto global de aquel monstruo era formidable y amenazante. Cambiaba constantemente de color, pasando de un malva muy claro a un inquietante rojo oscuro. No podía negar su consistencia, puesto que había proyectado una sombra al situarse entre el sol y el avión. En la parte superior de su cuerpo, de forma curva, había tres grandes jorobas que sólo puedo describir como enormes pompas; pensé que debían de contener alguna especie de gas extremadamente ligero destinado a sostener aquella masa informe y semisólida en el aire enrarecido. Desplazándose rápidamente, el monstruo igualaba sin esfuerzo la velocidad de mi monoplano; durante treinta kilómetros planeó sobre mi cabeza, como el pájaro de presa que se dispone a lanzarse sobre su víctima. Su sistema de locomoción consistía en lanzar ante sí algo parecido a un largo zarcillo viscoso que luego tiraba a su vez del resto del cuerpo; era tan elástico, tan gelatinoso que jamás conservaba la misma forma durante dos minutos seguidos, y cada cambio lo hacía más amenazante, más espantoso.


  Yo sabía que era mi enemigo. Cada una de las partes de su rojo cuerpo proclamaba su hostilidad. Sus grandes ojos imprecisos no me abandonaban, fríos, implacables, animados de un odio visceral. Bajé el morro del avión para descender y huir. Pero, tan rápido como el rayo, un largo tentáculo surgió de aquella masa flotante y se abatió como un látigo sobre la parte delantera del fuselaje. Al contacto con el calor ardiente del motor escuché un silbido agudo, y el tentáculo volvió a subir por el aire, mientras que el cuerpo del monstruo se retorcía como dominado por un súbito dolor. Quise lanzarme en picado, pero un nuevo tentáculo cayó sobre mi avión: la hélice lo cortó con la misma facilidad con que hubiera separado en dos una voluta de humo. Un largo tentáculo viscoso y grasiento llegó a mi espalda y se enrolló en mi cintura para sacarme fuera del fuselaje. Mis dedos se hundieron en una superficie tan pegajosa como la cola, destrozándolo y librándome de él; pero sólo por un instante, pues al momento otro tentáculo tiró de una de mis piernas, tan brutalmente que caí hacia atrás.


  Ante aquel ataque descargué los dos cañones de mi fusil. Es evidente que yo debía de parecer algo así como un cazador de elefantes que ataca a su presa con una pequeña cerbatana de bolsillo. ¿Cómo podía esperar que un arma hecha por el hombre pudiera paralizar a una masa tan monstruosa? Pero debí de encontrarme bien inspirado, porque una de las enormes jorobas de la bestia explotó al recibir el impacto de mis postas. Había estado en lo cierto, aquellos abultamientos estaban llenos de gas. En efecto, mi enemigo giró sobre uno de sus lados, retorciéndose desesperadamente para recobrar el equilibrio, abriendo y cerrando de rabia su blanco pico. Pero yo ya había emprendido a todo gas el picado más audaz que podía permitirme. Por decirlo de otro modo, bajé como un aerolito. Detrás de mí, a lo lejos, una débil mancha roja fue disminuyendo rápidamente de tamaño, hasta desaparecer finalmente en el azul del cielo. ¡Uf! Había salido sano y salvo de aquella terrible jungla de la atmósfera superior.


  Una vez fuera de peligro, corté el gas, pues nada daña más a una máquina que lanzarse en picado a pleno motor. Desde una altitud próxima a los doce mil metros, ejecuté un maravilloso vuelo planeado en espiral, primero hasta la capa de nubes plateadas, después hasta las nubes de tormenta de más abajo y, finalmente, en medio de una lluvia que agitaba mi aparato, hasta el suelo. Al salir de las nubes vi el Canal por debajo de mí; como aún me quedaba un poco de combustible, penetré unos treinta kilómetros en tierra y aterricé en un campo, a medio kilómetro del pueblo de Ashcombe, adonde fui a comprar tres bidones. A las seis de la tarde me posaba en mis dominios de Devize, después de un viaje que, antes que yo, ninguno de los mortales del planeta consiguió terminar para contarlo. Había visto la belleza y el horror a pleno cielo, belleza y horror que sobrepasan todo lo que el hombre ha visto sobre la tierra.


  Mi plan de ahora es volver a subir una vez más antes de comunicar al mundo los resultados de mi exploración. Debo hacerlo. Debo traer algún tipo de pruebas antes de dejar perplejos a mis compatriotas con semejante historia. Claro que otros aviadores no tardarán en confirmar mis declaraciones, pero me gustaría ser el primero en convencer a la gente. Esas preciosas esferas de aire irisado deben de ser fáciles de capturar, ya que avanzan lentamente, por lo que un monoplano rápido podría interceptarlas. Es muy posible que se disuelvan en las capas más densas de la atmósfera y que sólo baje a tierra un montón de jalea informe. No importa, al menos tendré algo que dará autenticidad a mi narración. ¡Sí, voy a volver a subir, aunque tenga que correr los mayores riesgos! Esos monstruos rojos no parecen ser muy numerosos. Seguro que no veré ni uno solo. Si llego a ver alguno, me lanzaré rápidamente en picado. Y si es necesario podré servirme de mi fusil y de mi conocimiento de que… [Aquí falta, por desgracia, una página del manuscrito. En la página siguiente aparecen garabateadas estas palabras]: Trece mil cien metros. Jamás volveré a ver la tierra. ¡Que Dios se apiade de mí, es terrible morir así!


  Hasta aquí la relación íntegra de Joyce-Armstrong. Del piloto nunca más se supo. Los restos de su monoplano fueron identificados en el coto de caza del señor Budd-Lushington, en el límite entre Kent y Sussex, a pocos kilómetros del lugar donde se descubrió el cuaderno de notas. Si la teoría del desventurado aviador es correcta, si aquella jungla aérea, como él la llamaba, sólo existe sobre el sudoeste de Inglaterra, él habrá intentado huir a todo gas, siendo atrapado y devorado por esos horribles monstruos encima del lugar donde ha caído su avión. La imagen del monoplano volando en pleno cielo a gran velocidad, con esos terrores innombrables cortándole el camino hacia el suelo y estrechando cada vez más el cerco a su víctima, es una de ésas en las que no debe detenerse el hombre que desee guardar un sano equilibrio mental. Sé que los escépticos se burlarán de la exposición de los hechos; pero no tendrán más remedio que admitir la desaparición de Joyce-Armstrong. Yo les recomendaría que meditaran en las dos frases siguientes: «Este cuaderno de notas dará testimonio de lo que intento hacer y de cómo he perdido la vida en el intento. Pero, por favor, nada de majaderías respecto a “accidentes” o “misterios”».


  GLOSARIO DE ESPECIES MARINAS


  
    Anfípodo: Crustáceo acuático, de pequeño tamaño, casi siempre marino, con el cuerpo comprimido lateralmente, antenas largas y siete pares de patas torácicas.


    Ascidia: Animal procordado que vive en el fondo del mar y forma colonias por gemación.


    Brotúlido o brótula: Pez marino que habita en el mar de las Antillas y del que hay distintas especies. Es de forma alargada y puede llegar a los 90 cm de longitud.


    Ceratias: Pez actinopterigio abisal, globuloso, de grandes dientes y con un apéndice luminoso en la cabeza.


    Chimoera mirabilis: Pez del orden de los tiburones.


    Copépodo: Crustáceo entomostráceo diminuto, con un solo ojo, sin caparazón ni extremidades abdominales, que nada con el primer par de antenas.


    Crinoideo: Equinodermo con el disco en forma de cono invertido y los brazos provistos de prolongaciones laterales en forma de barbas de pluma. Por lo general, vive fijo en los fondos marinos.


    Cutleriales: Orden de algas, dentro de la clase feocífeas, con el talo laminar o discoidal, más o menos dividido. A este orden pertenece la Cutleria multifida.


    Equinodermo: Animal marino, próximo a los cordados, celomado, de simetría radiada y piel gruesa provista de placas y espinas calcáreas, que tiene en el interior del cuerpo un sistema de canales por donde circula el agua de mar. Dentro de los equinodermos se encuentran los erizos y las estrellas de mar.


    Globigerina: Protozoo rizópodo.


    Hidrozoo: Celentéreo que forma colonias de aspecto arborescente y posee pólipos especializados, encargados de la nutrición, la defensa y la reproducción. La hidra es un hidrozoo.


    Holoturia: Equinodermo, también llamado pepino de mar. Tiene forma alargada. Vive recostado sobre tres de sus cinco lados y se desplaza reptando como los gusanos.


    Ianthina: Caracol marino cuyo nombre común es iantina.


    Jibia: Molusco cefalópodo de cuerpo oval, con diez tentáculos y una concha caliza, en el dorso, cubierta por la piel.


    Lamellaria: Molusco gasterópodo prosobranquio marino, que posee un manto que envuelve totalmente la concha.


    Lamelibranquio: Molusco de simetría bilateral, con la cabeza rudimentaria, dos branquias en forma de láminas y el cuerpo encerrado en un manto que segrega una concha bivalva.


    Laminaria: Alga feofícea de gran tamaño y con aspecto de cinta arrugada.


    Lepidio: Planta cricífera medicinal que abunda en los terrenos húmedos.


    Leptocéfalo: Larva de los peces ápodos, como el congrio o la anguila.


    Macruro: Crustáceo decápodo de abdomen muy desarrollado.


    Marrajo: Pez marino voraz, de hocico puntiagudo, aleta caudal casi simétrica y cuerpo esbelto de color gris azulado. Puede llegar a tener una longitud de 4 m y 500 k de peso.


    Morena: Pez ápodo que habita en mares cálidos, especialmente en el Mediterráneo y en el Atlántico africano e ibérico. Puede alcanzar varios metros de longitud y se caracteriza por su voracidad.


    Ofiuroideo: Equinodermo de brazos largos y serpentiformes, y claramente separados del disco.


    Physalia: Medusa cuyo nombre común es carabela portuguesa.


    Pólipo: Celentéreo de cuerpo más o menos cilíndrico, hueco, cerrado por un extremo (por el que se fija a las rocas o al fondo del mar) y abierto por el otro en una boca rodeada de tentáculos. Muchos viven formando colonias y otros producen por gemación individuos libres que toman la forma de medusas.


    Polizoo: También llamado briozoo. Gusano diminuto que forma colonias, de aspecto semejante al musgo, que cubren las plantas y las rocas marinas.


    Pterópodo: Pequeño molusco gasterópodo marino cuyo pie está formado por un par de aletas que utiliza para nadar. Vive en la superficie marina o cerca de ella. Radiolario: Protozoo rizópodo, dotado de un esqueleto interno y con los seudópodos finos y radiantes.


    Valella: Medusa cuyo nombre común es velilla.

  


  Apéndice


  Los antecedentes


  
    La «era


    victoriana»

  


  La llamada «era victoriana», que comprende el reinado de Victoria I, reina de Gran Bretaña e Irlanda desde 1837 a 1901, se caracteriza por el auge de la burguesía y el maquinismo, amparado este último en el calvinismo protestante y en el utilitarismo de Jeremy Bentham, a quien los escritos de Stuart Mill, fundador del positivismo filosófico, darían carta de autenticidad. En el período considerado, Gran Bretaña se convertiría en la primera potencia industrial, financiera y tecnológica de Europa, heredera, a su modo, en lo marítimo, de esa otra gran potencia de antaño que fue España. Pero menos de un siglo después, aquejada de múltiples conflictos, sociales, militares y políticos, irá decayendo, perdiendo no sólo los dudosos valores morales que la acompañaron, sino casi todos sus dominios de ultramar.


  
    La


    industria

  


  El desarrollo de la industria, basado en la explotación de la lana, el carbón y el hierro, en su variedad de acero, iría acompañado de un empobrecimiento de las capas más bajas de la población, al punto que Marx y Engels verían en el Reino Unido su más firme candidato para la revolución proletaria que se hallaba en la base de sus teorías.


  
    La


    ciencia

  


  Por otra parte, la ciencia, hasta entonces fundamentalmente axiomática, se convertirá en experimental y especulativa, conduciendo a las abstracciones propias del dominio de las matemáticas y de la física que cobrarán cuerpo en el primer tercio del siglo XX.


  Como ha escrito Cario Pagetti[55], las aspiraciones del nuevo orden a un equilibrio estable de índole social y moral no podían ser desligadas de las tensiones y pulsiones potencialmente negativas que se reforzaban debido al sentimiento de los ciudadanos por un pasado estable e inmediato, definido en términos de sensibilidad por lo rural, que entraba en pugna con las nuevas concepciones urbanas de la época, del mismo modo que el amor que suscitaba la tierra de los antepasados entraba en pugna con las nuevas tierras y perspectivas que se iban descubriendo a lo largo del proceso colonial que culminaría en la Commonwealth. Tan gran cúmulo de tensiones aflorará de un modo lógico en la novela popular inglesa, visionaria y sensacionalista, ligada a modelos arcaicos, aparentemente infantiles en su expresión, como la fábula y el cuento alegórico, que, al mismo tiempo, se proyectarán en la esfera apocalíptica y fascinante del nuevo universo científico y tecnológico.


  
    La novela


    fantástica

  


  Como consecuencia de lo dicho, la novela fantástica inglesa va a adoptar con mucha frecuencia el esquema tradicional del relato de viajes, cuyo antecedente ya se había dado en La Tempestad («The Tempest», 1611) de Shakespeare[56] y en los Viajes de Gulliver[57] («Gulliver’s Travels», 1726), dotándolo las más de las veces de algún ingenio científico propio de los tiempos que corren, como podemos apreciar en La máquina del tiempo[58] («The Time Machine», 1895) de H. G. Wells.


  
    Reelaboración


    «perversa»


    cuento


    tradicional

  


  Por otra parte, los recursos propios del cuento tradicional, para niños, conocerán una reelaboración perversa que supondrá un deleite para los mayores que posean, eso sí, un punto de esteticismo y diletantismo, concretándose en las obras disparatadas y geniales de un Edward Lear, de un Thomas Ingoldsby o, cómo no, de un Lewis Carroll[59], quien —posiblemente, con la complicidad de su ilustrador favorito, John Tenniel— convierte a la reina Victoria en la Reina de Corazones de su inmortal Alicia en el País de las Maravillas («Alice’s Adventures in Wonderland», 1865).


  
    El


    ocultismo


    y lo


    caballeresco

  


  A las temáticas apuntadas —viaje fantástico, aparición de la máquina, fábulas que no son tales— vendrán a unirse el ocultismo y lo caballeresco, presentes en las literaturas europeas desde la Edad Media; aunque el espiritismo, vertiente del ocultismo, se había visto reforzado en los últimos años del siglo XIX a consecuencia de las modas de salón herederas de las que habían asolado las cortes europeas desde los tiempos del hipnotizador Mesmer. Por otra parte, el regreso de lo caballeresco se encarnaría en William Morris (1834-1896), quien, miembro desengañado de la Liga Socialista, para fustigar los excesos del industrialismo se refugiaría en un Medievo ideal cuyos destellos se prolongarían hasta el siglo XX en la obra de John Ronald Reuel Tolkien.


  Tales son, a grandes rasgos, las condiciones imperantes en Gran Bretaña en el momento en que viene al mundo uno de los escritores más populares de los últimos cien años.


  El escritor y su obra


  
    Una familia


    que se


    remonta


    a los


    normandos

  


  Arthur Conan Doyle nace en Edimburgo, Escocia, el 22 de mayo de 1859. Su familia paterna se remonta a los normandos, que escribían su apellido como D’Oil. Tanto Charles Doyle, arquitecto y artista, su padre, como Mary Foley Doyle, su madre, eran católicos practicantes. El catolicismo, que en Gran Bretaña suponía por aquellos tiempos cierto talante progresista y liberal, sólo sería para Arthur el emblema de una actitud distante de la religión de Estado —el anglicanismo— que acabaría conduciéndole al agnosticismo. Sólo pasada la madurez redescubrirá la religión, que teñirá de matices metafísicos al convertirse en adepto del espiritismo, llegando a comunicarse con su primera esposa, Louise Hawkins. Pero no adelantemos acontecimientos.


  
    Médico


    oftalmólogo

  


  En 1882, un año después de recibir en Edimburgo su licenciatura en medicina, Arthur Conan Doyle se va a vivir a Elm Grove, en Southsea, Inglaterra, lejos de la familia, un tanto «desterrado» por sus miembros, que se escandalizan de su agnosticismo. Tres años después se doctora en la especialidad de oftalmología y se casa con Louise Hawkins.


  
    Los


    primeros


    cuentos

  


  Pero como el ejercicio de la medicina no le supone grandes ingresos, y puesto que se había sentido muy «realizado», como diríamos ahora, al escribir su cuento «The Mystery of Sasassa Valley», publicado en el mes de octubre de 1879 en The Chambers’ Journal, decide ser escritor, aunque sin abandonar su profesión. Al cuento indicado deben añadirse otros dos más, escritos en 1883, netamente fantásticos. El primero de ellos, «The Silver Hatchet», trata de un hacha embrujada que obliga a todo el que la empuñe a convertirse en asesino. El segundo, muy poético, «The Captain of the Polestar», está inspirado en La narración de Arthur Gordon Pym[60] («The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket», 1838) de Edgar Allan Poe —uno de los autores que influyeron en Doyle, como él mismo reconoció—, y en él se habla de un fantasma de apariencia femenina que lleva a la muerte al capitán del barco que se ha atrevido a perseguirlo en medio de la desolación ártica[61].


  
    Fantasía


    y


    humorismo

  


  En 1885, su nueva faceta de escritor para revistas como The Idler, Cassell’s Saturday Journal, The Strand Magazine o Cornhill Magazine, se inaugura con un cuento fantástico pero humorístico: «The Great Keinplatz Experiment», que narra el fallido experimento realizado por un profesor alemán, a lo largo de una experiencia hipnótica, al intercambiar su mente con la de uno de sus estudiantes. Al año siguiente, 1886, pertenece otro cuento relacionado con el hipnotismo, «John Barrington Cowles», que presenta una mujer tan bella como malvada que empuja a los hombres a la muerte, después de hipnotizarlos.


  En 1890 publica Conan Doyle un interesante cuento de inmortalidad relacionado con la magia egipcia: «The Ring of Thoth», temática a la que volverá en 1892 con «Lot No. 249».


  
    La ciencia


    ficción

  


  Su primera incursión en el campo de la ciencia ficción, por el énfasis que en ella hace sobre la electricidad, que, por entonces, se suponía que era la energía del futuro, viene a ser un cuento entre humorístico y filosófico, con cierto dejo a los de H. G. Wells, cuyo título es «The Los Amigos Fiasco», escrito por el tiempo en que en los Estados Unidos de Norteamérica se daban los pasos conducentes al empleo de la silla eléctrica como instrumento de ejecución para la pena capital. En el cuento, las autoridades de Los Amigos, una ciudad del Oeste americano, condenan a la pena de recibir una tremenda corriente eléctrica a un salteador de trenes, quien, como resultado de la misma, se convierte en inmortal e inmune a otros tipos de ejecución como la horca o las balas. Y ésa es la razón del «fiasco» que aparece en el título. Es muy posible que este relato influyera en Jack London a la hora de escribir el suyo, cargado de humor negro, «A Thousand Deaths», de 1899-


  
    El


    nacimiento


    de Holmes

  


  Como por 1891 Conan Doyle ya había alcanzado la fama como escritor, decide abandonar la medicina y proseguir su carrera literaria. Una de las obras que, junto con las que le seguirían, aumentaría esa fama al punto, casi, de monopolizar su producción en lo que al personaje se refiere, sería la novela protagonizada por un curioso detective llamado Sherlock Holmes. Nos referimos a Estudio en escarlata[62] («A Study in Scarlet»), aparecida en el número de 1887 de Betton’s Christmas Annual.


  Sherlock Holmes y su inseparable amigo el doctor Watson son, quizá, los personajes más vívidos de la ficción británica de todos los tiempos, y su vida se ha perpetuado al margen de los libros. Con la creación de Holmes, Conan Doyle se convertiría en el indiscutible renovador del género policíaco, pues los detectives que le habían precedido se quedarían en meros ensayos. El personaje de Holmes encarnaría con tremenda brillantez el rigor de la más estricta lógica, aunque sin prescindir en ningún momento de las, así mismo, brillantes intuiciones fruto de su agudeza psicológica, llegando a ser, en suma, un tipo humano inconfundible, uno de los arquetipos de la novela policial, un mito impactante capaz de hacer vibrar las cuerdas de la imaginación popular.


  La habilidad de Conan Doyle para crear alrededor de Holmes todo un ambiente mítico (la espesa niebla londinense, su avispado oponente el profesor Moriarty, tan adalid del mal como él lo es del bien, etc.) consiguió ensalzar sobremanera al héroe, cuyo carácter presenta gran complejidad: es arrogante, pragmático, caballeresco, misógino, violinista, drogadicto —de morfina en una solución al siete por ciento— y excéntrico, no sólo por su manera de vestir con el MacFarlan que le caracteriza, sino de comportarse.


  
    Caballero


    y escudero

  


  Cabe preguntarse a qué se debe que los detectives —Holmes en este caso— se hagan acompañar siempre por un ayudante —Watson—, por lo general gris y sin especial relieve. La contestación es obvia. Porque ello supone un trasunto del escudero de antaño, que devuelve a la realidad la ensalzada mente de su caballero, y porque, también, es el modo más sencillo de destacar las excepcionales virtudes del protagonista principal, al equipararlas continuamente con las del secundario, menos dotado que él. Es una técnica literaria elemental utilizada para reafirmar y ratificar cotidianamente su singularidad.


  
    El ciclo


    holmesiano

  


  El signo de los cuatro («The Sign of Four»), la segunda de las aventuras protagonizadas por Holmes, aparecida en el número de febrero de 1890 de la revista Lippincott’s Magazine, fue recibida con menos entusiasmo que la anterior. Aquello no importunó en absoluto a Conan Doyle, quien deseaba dedicarse a la novela histórica, género que un año antes ya había abordado en Micah Clarke, ambientada enel ambiente de los puritanos del siglo XVII. Así pues, sin abandonar el personaje del célebre detective —cuyas aventuras se recogerían años más tarde en varios volúmenes después de su publicación en The Strand Magazine: Las aventuras de Sherlock Holmes («The Adventures of Sherlock Holmes», 1892), Las memorias de Sherlock Holmes («The Memoirs of Sherlock Holmes», 1894), El sabueso de los Baskervilles («The Hound of the Baskerville», 1902), El regreso de Sherlock Holmes («The Return of Sherlock Holmes», 1905), El valle del terror «Valley of Fear», 1915), El último saludo de Sherlock Holmes («His Last Bow. Some Reminiscences of Sherlock Holmes», 1917) y El archivo de Sherlock Holmes («The Case-Book of Sherlock Holmes», 1927)—, escribe en 1891 una ambiciosa novela histórica, La Compañía Blanca («The White Company»), la cual, junto con otra que la antecede en argumento, editada, curiosamente, quince años después, en 1906, Sir Nigel, son lo mejor, estilísticamente hablando, de toda su producción literaria.


  «La época de Eduardo III era, a mis ojos, la página más grandiosa de la historia de Inglaterra —escribiría Conan Doyle entre 1923 y 1924 en una sección a él reservada, de corte autobiográfico, de The Strand Magazine titulada «Memories and Adventures»—. Era el tiempo en que el rey de Francia y el rey de Escocia estaban prisioneros en Londres. El mérito correspondía a una tropa de hombres célebres en toda Europa, pero que no habían sido acogidos en nuestra literatura. Walter Scott había pintado un retrato inimitable del arquero inglés, pero haciéndole parecer más un proscrito que un soldado. Además, yo tenía sobre la Edad Media ideas propias que quería sacar a la luz. Froissart y Chaucer me eran familiares, y sabía que los caballeros de antaño no se parecían en nada a los atléticos héroes de Scott, puesto que eran de otra especie.»


  
    La novela


    más


    ambiciosa

  


  Es significativo el hecho de que La Compañía Blanca sea la primera novela que escribe Conan Doyle después de que ha decidido abandonar la medicina, por lo que podemos asegurar que, al menos en el fuero interno de su autor, es la más ambiciosa de todas, una especie de desafío para él. Su principal personaje es sir Nigel Loring, un caballero inglés del siglo XIV, quien tras la ruina de su familia debida a la peste y a los monjes —obsérvese de paso el anticlericalismo del escritor— se une a Eduardo III en la Guerra de los Cien Años, cumpliendo todo tipo de hazañas para merecer el amor de la bella lady Mary.


  
    Entre


    el éxito


    y la


    antipatía

  


  Pero La Compañía Blanca no tiene el éxito que Conan Doyle había esperado y, además, de la noche a la mañana, Sherlock Holmes se convierte en un personaje célebre. Rápidamente, The Strand Magazine se pone, literalmente, a los pies de Conan Doyle, suplicándole otra aventura del detective. Doyle la escribe, pero sube sus honorarios literarios, no por avidez de dinero, sino porque, realmente, le molesta dedicar tiempo y esfuerzo a aquel personaje, en detrimento de su labor más importante. The Strand Magazine se plega a sus condiciones y, poco a poco, Conan Doyle comienza a sentir una notable antipatía por su personaje más ilustre y un gran fastidio por la obligación de tener que insuflarle continuamente vida. De cualquier modo, conseguiría escribir dos obras notables, mitad históricas mitad humorísticas, que recuerdan en algo, o en mucho, los disparates del osadísimo y esperpéntico barón de Münchausen[63], al recoger en ellas las andanzas de un general de Napoleón, el brigadier Gérard. Sus títulos son los siguientes: The Exploits of Brigadier Gérard (1896) y Adventures of Gérard (1903).


  
    Médico


    militar

  


  De 1898 a 1903, nuestro escritor abandonará su labor literaria para enrolarse como médico militar en el ejército británico, participando en dos campañas. La primera es la de Sudán, en 1898, donde el imperio interviene para atajar los desmanes cometidos por el Mahdi, que darían lugar a la heroica defensa de Jartum por el visionario general Gordon. La segunda la de Sudáfrica, de 1899 a 1902, contra los bóers. Ambas se reflejarán en dos obras, de ficción la una, documental la otra, pero propagandísticas ambas. La de ficción, de 1898, es The Tragedy of the Korosco, que narra las desventuras de un grupo de turistas blancos en manos de los adictos al Mahdi. La segunda, de 1900, es The Great Boer War, un ensayo que defiende la postura del imperio británico contra los colonos holandeses instalados en Sudáfrica, negando las atrocidades supuestamente cometidas por las tropas de su majestad británica en las personas de los bóers. Ni que decir tiene que por esta segunda obra (y quizá también por la primera), Conan Doyle fue nombrado Caballero del Imperio Británico, lo que, a partir de entonces le permitió anteponer la palabra «sir» a sus nombres y apellido.


  Conan Doyle y la ciencia ficción


  
    Dos cuentos


    que merecen


    una


    atención


    especial

  


  Aunque Conan Doyle había hecho algunas incursiones en el campo de lo fantástico como anteriormente hemos comprobado en un breve repaso no exhaustivo de sus obras, tendría que hacerse a un lado ante la maestría de un escritor que dominaba aquella materia. Nos referimos a Herbert George Wells[64]. Sin embargo, hay dos cuentos muy interesantes de Conan Doyle que merecen una mención especial, al punto de aparecer en el presente volumen como un complemento, una suculenta propina, a la novela que lo conforma y de la que más adelante se hablará. Se trata de El terror de la Sima del Blue John («The Terror of Blue John Gap», 1910), que presenta una extraña criatura prehistórica, que merodea por el interior de unas cavernas de la región de Derbyshire, y El horror de las alturas («The Horror of the Heights», 1913)[65], donde las monstruosidades —pre-lovecraftianas avant la lettre— se hallan esta vez en la parte alta de nuestra atmósfera, tomando la forma de unas espantosas medusas aéreas. Ambos relatos acotan temporalmente la que sería una de las novelas más célebres de Conan Doyle, El mundo perdido[66] («The Lost World», 1912),


  
    Los


    «mundos


    perdidos»

  


  donde el profesor George Edward Challenger entra en escena por primera vez. En esta novela aparece un mundo prehistórico confinado entre las selvas del Matto Groso, que inaugura la temática de lo que después de ella se conocerá como «mundos perdidos»: es como si el orbe se fuera quedando pequeño ante los descubrimientos no sólo científicos sino, en este caso, geográficos, y algunos escritores quisieran negar el hecho, creando mundos desconocidos, «perdidos». O bien todo lo contrario, como si —¿por qué no?— quisieran afianzar la supremacía del hombre blanco, llevándole a conquistar no sólo las tierras conocidas, sino las que se hallan en los remotos confines de la imaginación.


  
    El


    envenenamiento


    de la


    atmósfera

  


  A la primera aventura del infatigable profesor Challenger seguiría, un año después, La zona envenenada («The Poison Belt», 1913). Según Sam Moskowitz[67], esta novela corta, a la que siempre se ha considerado como una hermana menor de El mundo perdido merece mayor estima. La idea proviene de Edgar Allan Poe y de su relato «The Conversation of Eiros and Charmion» (1839). Su argumento se hace eco de una de las teorías catastrofistas en boga por aquel tiempo: el envenenamiento de la atmósfera de la Tierra por alguna nube tóxica con la que el planeta pueda encontrarse durante su recorrido en el espacio. Y como la catástrofe sucede, Challenger se reúne con su esposa y tres amigos dentro de una habitación herméticamente cerrada a esperar el desenlace fatal. En la obra hay atisbos de ese sutil humor británico tan caro a muchos lectores, como cuando el profesor informa a su mayordomo del inminente fin del mundo, entablando con él la siguiente conversación:


  —Hoy espero el fin del mundo, Austin.


  —Sí, señor. ¿A qué hora, señor?


  —No lo sé, Austin. Antes del anochecer.


  —Muy bien, señor.


  Añadamos a esta buena dosis de flema británica el duro golpe que Doyle asesta a las teorías de la supervivencia del más fuerte y el mejor adaptado, enunciadas por Darwin y T. H. Huxley, cuando descubrimos que, al parecer, la última persona aparentemente viva en todo Londres es una anciana asmática que ha logrado sobrevivir por hallarse conectada a un balón de oxígeno.


  
    Challenger,


    la otra


    cara


    de Holmes

  


  Con ambas obras del ciclo de Challenger, Conan Doyle acababa de demostrar que podía ser uno de los mejores escritores del género (recordemos que la expresión «ciencia ficción» no hace su aparición bajo forma escrita hasta 1927, cuando Hugo Gernsback la presenta en el número 1 de abril de 1926 de su flamante revista Amazing Stories como «influida por Julio Verne, H. G. Wells y Edgar Allan Poe, mágica y novelesca, entreverada de realidades científicas y visiones proféticas»). Es evidente que Conan Doyle amaba al profesor Challenger más que a ninguna otra de sus creaciones literarias, considerándolo la contrapartida fantástica de Sherlock Holmes, ya que el profesor desvelaba los misterios científicos con la misma habilidad con que su imagen policíaca resolvía los crímenes contra la sociedad.


  
    El ciclo


    de


    Challenger

  


  A la serie protagonizada por Challenger vendrían a unirse otras dos entregas más: La máquina desintegradora («The Disintegration Machine») y Cuando la Tierra lanzó alaridos («When the World Screamed»), que, en 1929, verían su publicación en volumen, aparte de la novela que la concluye, El País de la Bruma («The Land of Mist»), de 1926, que supone una apología del espiritismo, por parte no sólo de su autor, sino del descreído Challenger, que se convierte a él poco antes de morir. Pero esta aventura final de Challenger no corresponde a la temática de ciencia ficción, que había quedado un tanto abandonada por su autor, porque al otro lado del Atlántico, y coincidiendo con el declinar en ella de H. G. Wells, exceptuando posteriores casos aislados como The Shape of the Things to Come: The Ultimate Revolution (1933) o The Croquet Player: A Story (1936), estaban surgiendo excelentes escritores de aventuras fantásticas como Edgar Rice Burroughs o Abraham Merritt.


  Precisamente, Edgar Rice Burroughs, cuyo personaje Tarzán se había hecho tan célebre como Sherlock Holmes, escribiría en 1918 su trilogía «Caspak», situada en un prehistórico mundo polar, que, inconfundiblemente, tal y como ha demostrado Dana Martin Batory[68] en un excelente estudio, resulta un plagio en pasajes enteros de El mundo perdido de Conan Doyle.


  espiritismo


  
    El


    espiritismo

  


  La génesis de El País de la Bruma culminaba un largo proceso abierto tras la muerte en la Gran Guerra de Malcom Leckie, el hermano de Jane Leckie, la segunda mujer de Arthur Conan Doyle. El escritor, que siempre había sido escéptico y racionalista, aunque había utilizado el espiritismo y la reencarnación en algunos de sus relatos, como buena parte de los recogidos en el volumen The Last Galley: Impressions and Tales (1911), había acabado creyendo en el espiritismo.


  A partir de entonces se dedica en cuerpo y alma a la tarea de difundirlo, escribiendo ensayos como The New Revelation: or What is Spiritualism? (1918), The Vital Message (1919), The Wanderings of a Spiritualist (1921), The Case for Spirit P holography (1922) o The Coming of the Fairies (1922), donde se muestra partidario de la creencia en las hadas. Y cuando no encuentra editor que se atreva a publicar sus controvertidas obras, se las publica él mismo. Viajaría por todas partes, predicando su nueva religión y haciendo prosélitos. Se supone que en los dieciséis años que duró este vagabundeo debió de gastar cerca del millón de dólares de la época.


  El abismo de Maracot


  
    El último


    héroe


    de la


    ciencia

  


  No hay duda de que desde octubre de 1927 a febrero de 1928, las páginas de The Strand Magazine debieron de acoger con cierto estupor las aventuras del profesor Maracot, el último héroe de la ciencia creado por Conan Doyle y protagonista de su novela El abismo de Maracot, que vería su formato de libro en 1929. La obra en cuestión acrisola buena parte de las temáticas tratadas por su autor: la ciencia ficción (el descenso en una batisfera), la aventura (la intrusión en una comarca inexplorada, un «mundo perdido»), lo histórico (una colonia de descendientes de la antigua Atlántida) y lo esotérico (teorías sobre la reencarnación y la lucha contra un mago casi inmortal, Baal-seepa, el Señor de la Faz Oscura).


  
    Tres


    protagonistas


    distintos y un solo


    personaje


    verdadero

  


  Dado que a lo largo de esta novela sus tres personajes principales se hallan juntos y son inseparables, como si formaran un único protagonista de mayor entidad, el aventurero, estamos tentados a decir, simbólicamente hablando, que cada uno de ellos representa una parte definida del mismo. De tal suerte, Maracot sería la mente, Scanlan el cuerpo y Cyrus Headley el corazón. En efecto, como habrá podido comprobarse tras la lectura de la novela, sus inclinaciones naturales obedecen a lo expuesto: Maracot es inteligencia desencarnada, Scanlan es habilidad manual y fuerza, y Headley es ánimo y corazón, pues, curiosamente, es el único del grupo que se enamora a lo largo de la aventura.


  
    Otra


    hipótesis

  


  Atrevámonos a hacer otra hipótesis: Conan Doyle había imaginado un final convencional según los cánones más ortodoxos de la ciencia ficción, pero como le parecía, precisamente, demasiado convencional, lo transformó al añadirle una especie de continuación, los dos últimos capítulos de la novela, que impregnó de la temática que hemos dado en llamar ocultista. Aunque la hipótesis sea indemostrable, el hiato entre ambas partes parece demasiado evidente para que haya que desestimarla.


  Añadamos, de pasada, que la única edición disponible hasta la fecha para el lector en lengua castellana, la traducida por Armando Lázaro Ros en el año 1954, omitía inexplicablemente varias páginas del capítulo 6, precisamente aquellas donde Manda muestra a Cyrus Headley que, antaño, en otra vida anterior, él fue amante de Mona. Tal proceder, que ha sido subsanado en la presente traducción, escamoteaba al lector un tema fantástico y ciertamente romántico, caro a los escritores de aquella época, entre ellos otro victoriano ilustre, sir Henry Rider Haggard, quien lo emplearía profusamente en buena parte de sus novelas.


  A la hora de comentar las influencias ejercidas por El abismo de Maracot, diremos que éstas se concretan en dos obras. La primera de ellas es la novela The Sunken World, de Stanton A. Coblentz, aparecida en las páginas de la entrega veraniega de 1928 de Amazing Stories Quarterly, donde un submarino[69] descubre una colonia de griegos de la antigüedad. La segunda, el relato «The Mermaid of Maracot Deep», de Alexander Blade, aparecido en el número de marzo de 1949 de Fantastic Stories, donde la tripulación de otro submarino enviado al archipiélago de las Bikini, se enfrenta con un pueblo de sirenas gigantes que se alimentan de seres humanos que viven en colonias submarinas, protegidos por esferas de cristal.


  Sam Moskowitz apuntaba una tercera, el relato de George Paul Bauer «Beyond The Infra Red», aparecido en el número de diciembre de 1927 de Amazing Stories, aduciendo para ello un duelo mágico similar al mantenido entre Maracot y Baal-seepa; pero creemos que tal hipótesis debe descartarse porque, por aquel entonces, aún no había aparecido en The Strand Magazine el capítulo final de la novela que presenta el enfrentamiento en cuestión.


  El abismo de Maracot, digámoslo a modo de despedida, supone un regreso a los orígenes de la narrativa fantástica, en todas y cualesquiera de sus temáticas, y una recapitulación, casi como la última voluntad literaria, de la obra de su autor, pues tres años después, el 7 de julio de 1930, Arthur Conan Doyle visitaría, entonces sí de veras, El País de la Bruma.


  
    Rosa María MAROTO


    y Javier MARTÍN LALANDA
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  Notas


  
    [1] Para los nombres de animales y plantas, véase el glosario. <<

  


  
    [2] Pequeño andamio volante, compuesto de tres tablas que abrazan un palo, y que sirve para rascarlo, pintarlo o hacer en él cualquier otro trabajo semejante. <<

  


  
    [3] Ernst Haeckel (1834-1919), zoólogo alemán, y firme defensor de las teorías de Darwin sobre la evolución. <<

  


  
    [4] Girolamo Savonarola (1452-1498), predicador y político italiano. De 1494 a 1498 gobernó Florencia, donde intentó llevar a cabo sus proyectos de reforma religiosa y moral. Su intransigencia y fanatismo provocaron el levantamiento de las masas: fue apresado y condenado a morir en la hoguera. Fray Tomás de Torquemada (1420-1498), inquisidor general de Castilla y de Aragón desde 1483 y hasta su muerte. Hombre de carácter austero y de firmes convicciones, imprimió a la Inquisición española el carácter que ésta mantuvo durante siglos. <<

  


  
    [5] Anchura mayor de un buque. <<

  


  
    [6] Se llama red barredera a la que roza y barre el fondo del mar capturando todos los peces que encuentra. <<

  


  
    [7] Medida de longitud que en Inglaterra equivale a 30,5 cm. <<

  


  
    [8] Corbeta británica en la que se llevó a cabo la Expedición Challenger (1872-1876). En este viaje científico se hicieron numerosos estudios en el campo de la oceanografía y la biología. <<

  


  
    [9] Carta marina que indica la profundidad del fondo del océano. <<

  


  
    [10] Medida de longitud que equivale aproximadamente a 23 mm. <<

  


  
    [11] Robert Falcon Scott (1868-1912), oficial de la marina británica y explorador. En 1911 lideró una famosa expedición al Polo Sur que fracasó y en la que murieron él y todos sus compañeros. Roald Amundsen (1872-1928), explorador noruego, fue el primer hombre que llegó al Polo Sur (diciembre de 1911). <<

  


  
    [12] Medida itineraria inglesa que equivale a 1.609,3 m. <<

  


  
    [13] Medida de longitud (1,6718 m). <<

  


  
    [14] Hermann Fol (1845-1892), médico y biólogo suizo. Frédéric Sarasin (1859-????), naturalista suizo especializado en biología marina. <<

  


  
    [15] El propio autor explicará más adelante qué es el levígeno. <<

  


  
    [16] Abreviatura coloquial del inglés de doctor. <<

  


  
    [17] Cabo grueso y largo. <<

  


  
    [18] Unidad de velocidad naval equivalente a una milla por hora. <<

  


  
    [19] Broadway: Zona de Nueva York famosa por sus teatros. Lombard Street: Calle londinense que antiguamente albergaba numerosos teatros. <<

  


  
    [20] Naturalista noruego (1805-1869). <<

  


  
    [21] «Entonces el rey dijo a los sirvientes: “Atadle de pies y manos, y echadle a las tinieblas de fuera; allí será el llanto y el rechinar de dientes”.» (Mateo 22, 13) <<

  


  
    [22] Céntrica zona de Londres. <<

  


  
    [23] Referencia a la Ley Seca (véase nota 29). <<

  


  
    [24] Sonda para medir las profundidades marinas inventada o perfeccionada por Robert Falcon Scott. <<

  


  
    [25] Medida inglesa de longitud (91 cm). <<

  


  
    [26] En su diálogo Critias, Platón hace referencia a los atlantes, que habitaban una gran isla situada en el Atlántico frente al estrecho de Gibraltar. Según el filósofo griego, la Atlántida se hundió en torno al 9600 a. C. como consecuencia de un gran cataclismo. <<

  


  
    [27] En un termómetro de Fahrenheit la distancia entre las señales correspondientes a la temperatura del hielo fundente y la del agua en ebullición está dividida en 180 grados, numerados desde el 32 al 212. <<

  


  
    [28] Peso que equivale a 453,6 g. <<

  


  
    [29] A. J. Volstead (1860-1947) fue el legislador norteamericano que, en 1919, promovió las leyes contra el consumo del alcohol, en lo que se denominaría la Ley Seca. <<

  


  
    [30] «Colegas.» (En francés en el original.) <<

  


  
    [31] Moloch: Antiguo dios de Oriente Medio, cuyo culto incluía el sacrificio de niños. Baal: Dios adorado en la antigüedad por numerosas comunidades de Oriente Próximo. <<

  


  
    [32] Una de las principales divinidades de la antigua Grecia. Diosa de la guerra estratégica y reflexiva, también simboliza la inteligencia y el amor al trabajo y a la patria. <<

  


  
    [33] Estadista ateniense (c. 640-c. 558 a. C.). Hombre honesto y amante de su patria, llevó a cabo una fecunda labor legisladora que dejó una honda huella en Atenas. <<

  


  
    [34] Antiguas ciudades de la península itálica que fueron destruidas por la erupción del Vesubio ocurrida en el año 79 a. C. <<

  


  
    [35] «Has sido pesado en la balanza y encontrado falto de peso.» (Daniel 5, 27) <<

  


  
    [36] Pescante que sale hacia afuera por una y otra banda, para suspender las anclas. <<

  


  
    [37] Elemento hipotético, invisible, impalpable e imponderable, que llena el vacío y el interior de los cuerpos transparentes u opacos. La hipótesis que defendía su existencia permitía explicar distintos fenómenos físicos (véase nota 46). <<

  


  
    [38] Alusión a las consecuencias de la Primera Guerra Mundial (1914-1918). <<

  


  
    [39] Ópera romántica de Richard Wagner, estrenada en 1850. <<

  


  
    [40] No es exactamente cierto porque se atenúa en el agua. De hecho, no podría haber sido captada a esa profundidad. <<

  


  
    [41] Algo físicamente imposible. <<

  


  
    [42] David Livingstone (1813-1873), misionero y explorador escocés, durante treinta años viajó y llevó a cabo su labor religiosa por el sur, el centro y el este de África. Sir Henry Morton Stanley (1841-1904), explorador y periodista británico, famoso por sus viajes en África central, así como por la ayuda que prestó a Livingstone en 1871, cuando éste se encontraba enfermo. <<

  


  
    [43] «Hasta la vista.» (En francés en el original.) <<

  


  
    [44] Una de las tres Gorgonas de la mitología griega. Su cabeza rodeada de serpientes era un motivo frecuente en la ornamentación arquitectónica. <<

  


  
    [45] Según se dice en el Antiguo Testamento (Génesis 19, 24), Sodoma y Gomorra fueron condenadas por Dios a la destrucción a causa de sus muchos vicios y maldades. <<

  


  
    [46] Todas estas disquisiciones sobre el éter, completamente erróneas, pertenecen a la cosmovisión oculta de Conan Doyle, quien creía en fenómenos paranormales y, sobre todo, espiritistas. <<

  


  
    [47] Hunos: Pueblo bárbaro asiático cuyas hordas devastaron Europa en el siglo IV. Sarracenos: Durante la edad media, y después de que Mahoma organizara el primer estado islámico, los árabes realizaron numerosas conquistas que extendieron su poder por Oriente y Occidente. La noche de San Bartolomé: Se da este nombre a la matanza de protestantes realizada por orden de Carlos IX en París, el 24 de agosto de 1572, festividad de San Bartolomé. Brujas: En los siglos XII y XIII la brujería se consideró herejía por sus vínculos con el demonio. Desde entonces fue perseguida y en los siglos XVI y XVII la lucha contra las brujas, reales o supuestas, llegó a ser brutal. París: Alusión a la Revolución francesa (1789). Rusia: Referencia a la Revolución rusa (1917). <<

  


  
    [48] Abreviatura de Knock-out, literalmente, «fuera por golpe», según la jerga del boxeo. <<

  


  
    [49] Colección de relatos de origen árabe insertos en un marco narrativo pensado para mantener la atención del lector o del oyente. La base fue un libro persa, Los mil relatos, traducido al árabe antes del siglo X. <<

  


  
    [50] Literalmente, «Juan Azul». <<

  


  
    [51] Ave palmípeda del tamaño de una paloma; es parda, cenicienta y salpicada de lunares más oscuros. <<

  


  
    [52] Tourbillon, en el original. <<

  


  
    [53] James Glaisher (1809-1903), físico y astrónomo británico. Henry Tracey Coxwell (1819-1900), aeronauta inglés. <<

  


  
    [54] Se trata de la mayor y más famosa iglesia londinense. <<

  


  
    [55] Cf. Carlo Pagetti, «Dove gli angeli volano: L’immaginario vittoriano tra favola e fantascienza», en Il paradiso delle macchine: Utopia e fantascienza nel regno della regina Vittoria, número monográfico de La Città e le Stelle, 4 (invierno 1985-primavera 1986). <<

  


  
    [56] A menos que se acepte la hipótesis hispanista de que el drama del autor inglés acusa la influencia del capítulo IV de las Noches de invierno de Antonio Eslava, publicada en 1609, como apunta Julia Barella en su edición de 1986 de esta obra para la Fundación Príncipe de Viana. Como es sabido, William Shakespeare estaba al tanto de lo que se escribía en castellano, como muestran sus lecturas de algunos de los libros de caballerías escritos por Feliciano de Silva de la serie de los Amadises. <<

  


  
    [57] Publicado en el n º 16 de la colección «Tus Libros». <<

  


  
    [58] Publicado en el n.º 18 de la colección «Tus Libros». <<

  


  
    [59] De Lear existe una excelente antología, titulada Fabulario, en el n.º 128 de esta misma colección. También Alicia en el País de las Maravillas ha sido editada por Anaya en la colección «Laurín» junto con la segunda, y última, entrega de las aventuras de Alicia. <<

  


  
    [60] Publicado en el n.º 19 de la colección «Tus Libros». <<

  


  
    [61] Este relato de Conan Doyle influiría, a su vez, en uno de los más bellos de Robert E. Howard (EE. UU., 1906-1936), protagonizado por su personaje Conan: «Gods of the North», que también recibió los títulos de «The Frost King’s Daughter» y «The Frost-Giant’s Daughter». <<

  


  
    [62] Primera de las cuatro novelas del extenso ciclo protagonizado por Holmes, publicada en el n.º 14 de la colección «Tus Libros». En la tercera, El sabueso de los Baskerville (publicada en el n.º 90 de «Tus Libros»), Santiago R. Santerbás dedica al genial detective un magnífico y muy documentado estudio. Las restantes obras del ciclo holmesiano han aparecido, o están en vías de publicación, dentro de la misma colección (n º 79, 101, 120 y 139). <<

  


  
    [63] Tal y como han sido recogidas por Rudolf Erich Raspe en el n.º 53 de la colección «Tus Libros». <<

  


  
    [64] En «Tus Libros» han sido publicadas sus obras más relevantes dentro de esta temática: La máquina del tiempo, La guerra de los mundos, El hombre invisible y La isla del doctor Moreau. <<

  


  
    [65] En forma de libro, estos dos cuentos aparecían, respectivamente, en las colecciones The Last Galley (1911) y Danger! and Other Stories (1918), que figuran en la bibliografía. <<

  


  
    [66] Publicado en el n.º 9 de la colección «Tus Libros». <<

  


  
    [67] Cf. Sam Moskowitz, Explores of the Infinite. Shapers of Science Fiction, The World Publishing Company, Cleveland y Nueva York, 1960. La zona envenenada ha sido publicada en el n.º 129 de la colección «Tus Libros», junto con La máquina desintegradora y Cuando la Tierra lanzó alaridos. <<

  


  
    [68] Cf. Dana Martin Batory, «The Burroughs-Doyle Connection», en The Science Fiction Collector, 15 (julio 1981). <<

  


  
    [69] Como se verá, la máquina sigue haciendo el papel simbólico de psicopompo, como si los visitantes del mundo sumergido fueran almas que acceden a un lugar infernal y necesitaran un vehículo para poder entrar en él. <<
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